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Introduzione 
 

Questo lavoro è incompleto.  

Qualcosa è stato scritto, ma molto andava ancora corretto, molto 

probabilmente eliminato, e molto altro aggiunto.  

C’è molto altro in questa tesi, solo che non è qui, tra queste pagine, 

ma altrove. 

L’incompiutezza è dovuta a cause naturali che proverò ad illustrare 

brevemente: 

La prima riguarda il tema, o meglio il personaggio che, attraverso i suoi 

lavori, è stato pretestuosamente scelto per illustrare il discorso che qui si 

vuole svolgere. Andrea Pazienza è stato uno dei più significativi esponenti 

del fumetto italiano degli anni Settanta e Ottanta, prematuramente 

scomparso a trentaquattro anni, lasciando incompiute sia la sua vita, sia 

alcune delle sue storie. L’opera di Pazienza recava, comunque, la 

caratteristica dell’incompletezza. Storie volutamente non finite, lasciate in 

sospeso, forse proprio per dare al lettore la possibilità di completarle 

attraverso le sue personali riflessioni. Questo è un tema centrale della mia 

tesi, che ha la presunzione di individuare potenzialità educative all’interno 

di strumenti informali, al di fuori dei classici manuali, antologie, sussidiari 

o romanzi di formazione. Una delle qualità che compongono la validità 

potenziale di questi strumenti informali è la capacità di innescare nel 

fruitore un significativo processo di riflessione, che abbia le caratteristiche 

dell’autonomia e della spontaneità. L’incompletezza delle storie a fumetti 

di Pazienza rappresenta una delle caratteristiche in grado di rispondere a 

questa necessità. 

La seconda ragione che spiega (se possibile, ma non dovrei essere io a 

deciderlo) il carattere non esaustivo del lavoro è che ogni discorso sulla 
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più che ampia sfera dell’educazione non può mai ritenersi esaustivo, ma 

può solamente - sempre nel caso sia capace di suscitare il giusto 

interesse - innescare altri discorsi, che proseguano le riflessioni 

precedenti, precisando, migliorando o confutando le conclusioni esposte, 

che saranno sempre, inevitabilmente, provvisorie. 

L’altrove di cui ho accennato in precedenza è riferito agli eventuali 

sviluppi di questo lavoro, da parte di chi ha voluto dedicare il suo tempo 

per leggerlo (e per questo ha già da ora i miei ringraziamenti), o da me 

stesso, se le circostanze mi consentiranno di dedicarmi a nuove riflessioni 

sui temi della pedagogia. 

Precisato questo, proseguo offrendo le poche ma necessarie 

indicazioni per guidare alla lettura dei capitoli successivi che, attraverso 

l’analisi delle caratteristiche che compongono le storie di Andrea 

Pazienza, vuole rintracciare, come prima brevemente accennato, alcuni 

elementi di interesse pedagogico. 

La tesi si svolge su due piani tra loro correlati, ma che, sia per esigenze 

testuali, sia per consentire di concentrare l’attenzione sui differenti aspetti 

riguardanti il discorso, sono divisi in specifici capitoli. 

Nel primo, oltre a spiegare i motivi che mi hanno portato a scegliere 

un disegnatore di fumetti come fulcro centrale della mia tesi, viene 

presentata una breve biografia di Andrea Pazienza, utile ad inquadrare la 

persona, che a causa delle sue vicende personali, ma soprattutto della 

sua capacità narrativa, è considerato ancora oggi come uno dei 

disegnatori più prolifici ed eclettici del panorama del fumetto 

contemporaneo. La biografia è composta principalmente da alcuni stralci 

delle testimonianze personali dell’autore, contenute in testi, lettere e 

interviste rilasciate nel corso della sua carriera. 

Nel paragrafo successivo, dal titolo “Il fenomeno Pazienza” ho cercato 

di spiegare quello che l’opera dell’autore ha rappresentato sia per i lettori 
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che per altri autori, cogliendo tra i numerosi contributi di “addetti ai 

lavori”, che ancora oggi, a trent’anni dalla s 

comparsa, gli vengono dedicati. 

E’ stato poi necessario inquadrare i lavori di Pazienza all’interno del suo 

contesto storico, sociale e culturale di riferimento. Contesto 

particolarmente effervescente, che riguarda il periodo che intercorre 

dall’inizio degli anni Settanta alla metà degli Ottanta, concentrando 

maggiormente l’attenzione sul primo decennio, che ha rappresentato, 

sull’onda lunga delle lotte operaie e della contestazione giovanile del 

Sessantotto, l’ultima fase di impegno e partecipazione sociale, prima del 

dirompente e anestetizzante edonismo reganiano che ha contraddistinto i 

successivi anni Ottanta. Per l’analisi del contesto sono state scelte  

prospettive diverse. Ho iniziato con una cronaca degli avvenimenti e delle 

conquiste sociali più rilevanti di quegli anni. Successivamente mi sono 

dedicato all’esplorazione delle manifestazioni personali e spontanee di 

chi ha avuto modo di lasciare una traccia dei suoi pensieri, che è giunta 

fino a noi, attraverso una documentazione particolarmente interessante: 

grazie alla Fondazione Erri de Luca ho ottenuto copia digitale della 

pubblicazione dal titolo Care compagne, cari compagni, una raccolta di 

lettere alla redazione di Lotta Continua, che costituivano la posta dei 

lettori. L’anno di riferimento è il 1977, in cui sono accadute le vicende più 

drammatiche delle lotte studentesche. Le lettere sono state selezionate 

per individuare le testimonianze più espressive dei dubbi, delle 

convinzioni e delle speranze di chi era particolarmente attento alle 

tematiche sociali.  

I paragrafi successivi sono dedicati alle espressioni artistiche e culturali 

che più hanno contraddistinto il periodo considerato. Attraverso la 

musica, il cinema il teatro, le letteratura e certamente anche il fumetto, è 

stato possibile restituire un’immagine dei gusti e delle tendenze della 
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società di quegli anni. Inoltre, un paragrafo è dedicato alla dimostrazione 

di quanto un semplice prodotto editoriale come il fumetto poteva 

risultare pericolosamente diseducativo. Grazie ad un articolo del 

pedagogista Yuri Meda, dell’università di Macerata, suggeritomi dal 

puntualissimo professore Andrea Patassini, del nostro dipartimento di 

Scienze della Formazione di Uniroma3, sono riuscito a ricostruire 

l’avversità di alcuni pedagogisti dell’epoca nei confronti della narrativa e 

fumetti. I motivi di tali avversità hanno rappresentato importanti spunti di 

riflessione per la prosecuzione del discorso.  

E’ stato necessario ricollegare il discorso sulla relazione tra prodotto 

culturale e fruitore, all’interno del più ampio terreno della comunicazione 

di massa, che costituisce una tematica per la quale sono stati spesi, 

nell’arco di poco più di un secolo, numerosi studi, producendo contributi 

e teorie di riferimento che permettono di problematizzare il discorso, 

evitando il pericolo di ridurlo a semplici considerazioni ingenue. La parte 

del lavoro intitolata “Interazioni” rintraccia i contributi più significativi, al 

fine di individuare, tra gli aspetti inerenti il rapporto tra pubblico ed 

industria culturale, i riferimenti più utili attraverso i quali intentare l’analisi 

dei lavori di Andrea Pazienza. 

Il capitolo “Educare a cosa” vuole definire l’idea di educazione 

attraverso la quale giudicare l’opera di Pazienza, e sviluppa una riflessione 

sul significato dell’azione educativa nel momento attuale, dove le 

indicazioni europee richiamano la scuola alla formazione di quelle 

competenze di cittadinanza, attraverso l’acquisizione e lo sviluppo di 

qualità personali che si appartengono più all’ambito educativo, che a 

quello riguardante la formazione e l’istruzione. Una breve sezione del 

capitolo è dedicata al confronto tra educazione formale e non formale. 

Chiaramente, ho pensato che non fosse necessario offrire una 

spiegazione didascalica sulla differenza tra le diverse accezioni (formale, 
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non formale o informale) ma piuttosto ho cercato di svolgere in modo 

razionale un moto istintivo, una sorta di pensiero spontaneo correlato al 

tema della formazione (educazione?) dei soggetti. Tema che - tra l’altro - 

ho affrontato anche nel lavoro della mia tesi triennale, incentrata sulle mie 

precedenti esperienze d’insegnamento nella formazione professionale. 

In relazione alle riflessioni svolte, il lavoro prosegue con 

l’individuazione e l’analisi degli elementi - caratterizzanti le narrazioni di 

Pazienza - più interessanti dal punto di vista pedagogico. Queste sono 

state individuate in più dimensioni - che potremmo definire scelte 

narrative - che qui accenno brevemente:  

L’auto inserimento dell’autore nella storia, o attraverso un 

personaggio, o come lo stesso autore che si “dichiara” all’interno della 

narrazione; il plurilinguismo, ossia l’impasto di linguaggi diversi; il 

riferimento alla realtà; l’incompiutezza, relativa all’intera narrazione, o al 

segno grafico; la scelta dei contenuti, generalmente tesa verso la 

dimensione personale, attraverso la quale viene riflesso il più ampio 

contesto sociale. 

Ho infine deciso di dedicare una breve sezione del lavoro di 

contestualizzazione ad uno dei fenomeni inquietanti con cui le giovani 

generazioni si sono confrontate negli ultimi decenni: quello dell’eroina, 

della sua comparsa fulminea e delle conseguenze drammatiche, 

individuali e sociali che ha recato. Sono due i motivi che rendono 

doverosa la digressione su questo tema. Il primo riguarda la dimensione 

personale dell’autore; personale e allo stesso tempo comune ai molti che 

come lui hanno, o hanno avuto, frequentazioni con la sostanza e con le 

molte derive che questa frequentazione comporta. Il secondo motivo 

coinvolge aspetti sociali, nello specifico, le vicende correlate alla sua 

comparsa nelle piazze e nelle vite delle giovani generazioni, 

interrompendo quel fermento artistico, sociale e politico che animava 
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gruppi e singole coscienze. Il fenomeno dell’eroina è uno degli esempi 

più rilevanti del forte collegamento tra dimensione personale e sfera 

pubblica, e di come gli stati affettivi più intimi e soggettivi possano 

arrivare a mutare uno scenario sociale.  

Voglio concludere questa introduzione ringraziando la mia relatrice, 

professoressa Francesca Borruso, per la sua fiducia (spero meritata) nei 

miei confronti, ma soprattutto per la sua felicissima capacità di suggerire 

ogni azione educativa come atto fortemente emozionale; e il mio 

correlatore, professor Vincenzo Carbone, per la sua puntuale e 

inesorabile carica critica, e per i contributi offerti dalla sua visione 

realistica e insieme utopica della realtà sociale.  
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Perché una tesi su Andrea Pazienza 
 

Tra tutti gli argomenti scelti per questa tesi, spiegare il perché della 

scelta dell’argomento è il momento più difficoltoso da affrontare. 

Difficoltoso perché - dopo aver preso in  considerazione un vastissimo 

panorama di possibilità diverse - sono arrivato a questa decisione 

attraverso un processo affettivo, più che razionale, che si è rivelato da 

subito il più convincente, come spesso capita con gli abbagli più 

madornali. 

Partendo quindi da un interesse emotivo, ho dovuto individuare, 

verificare e costruire gli elementi di base razionali – e, per quanto 

possibile, dimostrabili - attraverso i quali costruire un discorso che 

giustificasse un interesse pedagogico verso il soggetto cardine della mia 

tesi. Cosa non facile, poiché l’argomento scelto - definito  educazione 

inconsapevole - elegge ad esempio l’attività di un artista conosciuto 

come uno tra i più narcisisti, egocentrici e contraddittori che abbiano 

popolato la scena degli anni Settanta e Ottanta del secolo scorso, 

producendo storie a fumetti scandalose, irriverenti e sicuramente amorali 

che hanno attirato folte schiere di lettori giovani e meno giovani.  

E, ciliegina sulla torta, scomparso a soli trentadue anni, nel Giugno 

del1988, per overdose da eroina, lasciando i suoi ammiratori orfani dei 

suoi racconti e della sua figura seducente. 

 Queste considerazioni, che consigliavano di abbandonare l’impresa, 

non sono state, però, sufficienti a far capitolare l’iniziale spinta emotiva, 

che sembrava (forse proprio perché emotiva) inattaccabile. 

Forse perché Andrea Pazienza l’avevo conosciuto, prima come 

semplice lettore delle sue storie, e più tardi personalmente, durante la 

mia attività giovanile di fotografo, quando entrai a far parte del gruppo di 

Frigidaire, il mensile di attualità e fumetti che  ebbe un notevole successo 
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negli anni Ottanta, per i suoi reportage giornalistici e storie a fumetti a 

firma di autori internazionali, apportando così nuova linfa al panorama 

editoriale di quei tempi. Anche per me, la frequentazione con Andrea si 

interruppe con la notizia della sua morte, e con la celebrazione funebre 

nella chiesa rinascimentale di Montepulciano. Già dal momento della 

cerimonia, iniziai ad avvertire una sensazione che non mi avrebbe mai 

abbandonato; qualcosa di sottile, presente nell’aria e rafforzata dalle 

espressioni dei presenti: un sentimento di incredulità, di sorpresa e di 

tristezza che nel tempo è rimasto dolorosamente irrisolto. Ho avuto 

conferma di questa sensazione attraverso le letture e le interviste che ho 

realizzato per la mia ricerca: In una di queste, Luca Raffaelli – autore di 

interessanti e puntuali contributi sull’opera di Pazienza - mi ha confessato 

che ancora oggi, a quasi trent’anni dalla sua scomparsa, l’idea della morte 

di Andrea non trova ancora un senso, una ragione utile a riappacificare 

l’animo. 

Forse è proprio questa irrisolutezza a rendere così forte la spinta 

emotiva che mi ha condotto a scegliere Paz (così veniva chiamato, e così 

amava firmarsi) per la mia tesi. Ma i motivi che mi hanno convinto a 

prendere a prestito la sua figura per parlare di educazione – o meglio, di 

quella categoria educativa conosciuta come “non formale” – sono altri e 

più elaborati, e verranno presentati nel proseguo di questa trattazione.  

Per il momento voglio chiudere questa breve presentazione con una 

promessa, principalmente a me stesso: Il fatto di aver conosciuto 

personalmente Andrea Pazienza, pur rappresentando il motivo iniziale 

della mia scelta, non vuole interferire sul lavoro di analisi e di trattazione 

degli argomenti proposti. L’unico momento in cui ho fatto menzione del 

mio rapporto personale con lui è stato questo, e questo rimarrà. 
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I personaggi più noti di Andrea Pazienza, in un disegno inedito: 
Massimo Zanardi, Roberto Colasanti, Sergino Petrilli  
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Il fenomeno Pazienza 

 
	  
	  

“Io penso che, se a ogni gesto che faccio su un foglio di 

carta, e se a ogni linea corrispondente al gesto, io 

riuscissi a dare il giusto significato, il segno verrebbe 

fuori dal foglio a parlare con te” 

Andrea Pazienza	  
 

Nel 1977 Andrea Pazienza pubblica Penthotal, la sua prima storia a 

fumetti, con la voglia di raccontare di sé e della sua nuova vita di 

studente fuorisede, in una Bologna animata dalle nuove forme di 

creatività e di protesta.  

 

Da quel momento, all’interno del panorama del fumetto italiano, 

Andrea Pazienza e i suoi lavori occupano un posto di tutto rilievo. Lo 

provano le innumerevoli pubblicazioni (ancora oggi, a quasi trent’anni 

dalla sua scomparsa), l’affetto dei suoi lettori e i tributi di associazioni, 

club del fumetto, mostre e rassegne a lui intitolate. Ma quello che 

sorprende maggiormente sono le testimonianze di una varietà di 

personaggi – scrittori, intellettuali, colleghi disegnatori ed altri esponenti 

del mondo della cultura e dell’intrattenimento, che riservano alla sua 
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figura e alle sue opere riconoscimenti e omaggi degni di un genio 

irripetibile. Così, per iniziare ad inquadrare il fenomeno Pazienza, è utile 

proporre un breve ma significativo riepilogo dei commenti che i vari 

esponenti della sfera mediatica hanno voluto tributargli. 

Molte, e particolarmente positive, sono le qualità attribuite a Pazienza 

e alla sua arte, producendo un’immagine che farebbe invidia a chiunque. 

Ricorre spesso l’appellativo di genio, dotato di capacità e talento 

eccezionali. Il giornalista Michele Smargiassi, in un suo recente articolo 

apparso su la Repubblica, lo ricorda come “genio del fumetto, anzi no, 

genio del disegno italiano”. Si può pensare che l’enfasi, specialmente in 

un articolo celebrativo, sia d’obbligo, ma continuando la ricerca, si scopre 

che l’opinione del giornalista non rappresenta un caso isolato; l’aggettivo 

ricorre periodicamente in ogni articolo che ripercorre la vita e l’attività 

professionale del disegnatore: Il Sole 24 Ore lo ricorda come un «genio e 

rockstar del fumetto». Oscar Cosulich, su l’Espresso, lo definisce «il genio 

che rivoluzionò l’arte del cartoon in modo trasgressivo». E ancora, lo 

scrittore Francesco Piccolo asserisce che «Pazienza è stato il migliore di 

tutti. Nel tratto, nella rapidità, nella genialità», e il suo collega Nicola 

Lagioia racconta cosa provò quando scoprì il disegnatore attraverso una 

delle sue storie: «Quest’uomo è un genio, pensò il teenager di allora, e 

l’adulto di oggi non ha cambiato idea». Michele Serra non esita a definirlo 

“uno dei più notevoli narratori italiani degli ultimi trent’anni” 

Ma la genialità non è l’unica dote attribuita ad Andrea Pazienza; non 

mancano, infatti, i paragoni con artisti di fama mondiale: Uno tra i 

disegnatori più conosciuti, Milo Manara, non esita a paragonarlo al pittore 

Michelangelo Merisi: “Andrea Pazienza è il Caravaggio dei nostri tempi”, 

e Omar Calabrese lo definisce uno “sperimentatore poetico 

dell’ibridazione volgare, come Pasolini con la sua ricerca del borgataro, 

come Dario Fo coi suoi grammelot”.  Umberto Eco, che fu uno dei suoi 
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insegnanti nel periodo del DAMS bolognese, in un suo breve articolo lo 

ricorda come “l’autore […] dei fumetti che vorrei definire céliniani, che 

rappresentano un mondo di anime perdute”. Il riferimento allo scrittore e 

saggista francese Louis-Ferdinand Céline non è casuale, né, tantomeno, 

insensato. Più avanti, infatti, sarà considerato il particolare stile narrativo 

adottato da Pazienza nelle sue storie, caratterizzato dal continuo 

amalgamarsi di argot e linguaggio erudito, che analogamente caratterizzò 

lo stile dello scrittore francese e lo impose come un innovatore nel 

panorama letterario del suo tempo. 

Rientrando nel panorama del fumetto (o per usare una definizione 

contemporanea, della graphic nouvel), sempre Cosulich scrive che 

“Andrea Pazienza è un cartoonist della levatura di Winsor McCay, Carl 

Barks, Hugo Pratt, Moebius”, e Sergio Staino, il creatore di Bobo: 

“Dovessi dire quale artista ha rappresentato l’inquietudine degli anni 

Settanta e Ottanta direi Andrea Pazienza, col suo Pompeo, il suo Zanardi, 

i più grandi personaggi da lui creati”. 

C’è chi gli attribuisce doti addirittura salvifiche, come ad esempio il 

cantautore Vasco Brondi, che riferendosi a Pompeo, una delle sue storie 

più drammatiche ed espressive, scrive: “Credo che Pompeo abbia avuto 

la controindicazione di salvare delle vite, e che sia stato come un 

talismano, che ha protetto molte persone e mi ha tenuto lontano da 

alcuni guai”. Brondi immagina Pazienza come “quei personaggi che si 

vedono nei film, e a volte nella realtà, che spingono lontano uno 

sconosciuto e vengono investiti al posto suo, oppure si gettano in mare 

per soccorrere qualcuno ma poi loro, per qualche misterioso motivo, 

invece non si salvano”.  

Anche Nicola Lagioia propone, con altri termini, la stessa idea: “L'arte 

di Andrea Pazienza avrebbe salvato molte di noi ma non se stesso. Così a 
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distanza di tempo ci ritroviamo sempre qui, bloccati tra rimpianto e 

gratitudine”. 

Questa è solo una sintesi delle lodi attribuite al talentuoso autore di 

storie a fumetti. Sembra evidente la necessità di operare un lavoro di 

taratura, per ricondurre il discorso verso dimensioni più oggettive e libere 

da influenze celebrative inevitabilmente presenti nelle commemorazioni 

dedicate a chi non è più tra i vivi.  

Diventa quindi necessaria un’analisi dell’opera di Pazienza, libera da 

implicazioni affettive, che consenta di individuare la presenza di elementi 

condivisibili, eliminando eccessive enfatizzazioni.  

Si devono quindi individuare, tra i contributi riservati all’autore e ai suoi 

lavori, alcuni elementi ricorrenti, che siano indicativi di una concordanza 

di opinioni, nonché delle caratteristiche stilistiche più rilevanti. 

I commenti emersi dal lavoro di ricerca insistono principalmente su tre 

aspetti caratterizzanti l’opera di Pazienza, che riguardano i contenuti, gli 

stili della scrittura e del segno e l’aspetto autobiografico. Questi elementi 

saranno approfonditi successivamente, anche attraverso ulteriori esempi 

stilistici adottati da altri autori, che emergeranno nel corso del lavoro. Per 

ora si vuole proseguire con la descrizione del personaggio, attraverso una 

breve biografia. 
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Paz si racconta 

	  
	  

Tra i vari possibili modi di realizzare una biografia di Pazienza, qui è 

stato scelto di farla raccontare principalmente dal diretto interessato, e da 

chi l’ha conosciuto negli anni giovanili ed è stato in grado di produrre 

testimonianze personali e significative. Il materiale dal quale estrarre 

spunti interessanti non manca, Andrea è stato un personaggio che amava 

parlare di se e del suo lavoro – probabilmente grazie anche ad una buona 

dose di narcisismo che ha sempre accompagnato il suo raccontarsi, che si 

coloriva di  narrazioni insolite, a volte contraddittorie, enigmatiche, ma 

dalle quali è possibile evincere una personalità multiforme e in continua 

trasformazione, anche per quanto riguarda le sue appartenenze politiche, 

che ai tempi costituivano un forte elemento distintivo. 

Ecco quindi una sequenza di “esternazioni”, più o meno spontanee, 

più o meno organizzate, pubblicate sotto forma di auto presentazione, o 

di intervista, tratte da pubblicazioni, da trasmissioni radiofoniche, o 

semplicemente da dialoghi spontanei, trasformati successivamente in 

testimonianze ufficiali. 

Per iniziare, è stata scelta una breve biografia scritta dall’autore per una 

sua presentazione sul quotidiano Paese Sera del Gennaio 1981 (e in 

seguito ripubblicata sull’antologia del 1997 curata da Vincenzo Mollica): 

 

«Mi chiamo Andrea Michele Vincenzo Ciro Pazienza, ho 

ventiquattr’anni, sono alto un metro e ottantasei centimetri e peso 

settantacinque chili. Sono nato a San Benedetto del Tronto, mio padre è 

pugliese, ho un fratello e una sorella di ventidue e undici anni. 
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Disegno da quando avevo diciotto anni, so disegnare qualsiasi cosa in 

qualunque modo. Da undici anni vivo solo.  

Ho fatto il liceo artistico, una decina di personali, e nel ’74 sono 

divenuto socio di una galleria d’arte a Pescara: “Convergenze”, centro 

d’incontro e d’informazione, laboratorio, comune d’arte. Sempre nel ’74 

sono su Bolaffi. Dal ’75 vivo a Bologna. Sono stato tesserato dal ’71 al ’73 

ai marxisti – leninisti. Sono miope, ho un leggero strabismo, qualche 

molare cariato e mai curato. Fumo pochissimo. Mi rado ogni tre giorni, mi 

lavo spessissimo i capelli e d’inverno porto sempre i guanti. 

Ho la patente da sei anni ma non ho la macchina. Quando mi serve, 

uso quella di mia madre, una Renault 5 verde. Dal ’76 pubblico su alcune 

riviste. Disegno poco e controvoglia. Sono comproprietario del mensile 

“Frigidaire”. Mio padre, anche lui svogliatissimo, è il più notevole 

acquarellista ch’io conosca.  

Io sono il più bravo disegnatore vivente.  

Amo gli animali, ma non sopporto di accudirli. 

Morirò il sei gennaio 1984».1 

 

Già da queste parole è evidente che non è possibile parlare della vita 

di Pazienza senza considerare la sua morte. La possibilità - o fatalità - di 

una scomparsa prematura ha sempre accompagnato, in Paz, la 

rappresentazione di sé. In questo caso particolare, la data da lui stesso 

prevista per la sua morte è solamente sbagliata di quattro anni; ma la 

previsione di una morte precoce si è rivelata esatta, anche se è stato 

tralasciato ogni riferimento sulla sua frequentazione con l’eroina 

(caratteristica significativa, che costituirà la causa della sua scomparsa, a 

soli 32 anni), e il mancato riferimento è dovuto probabilmente a motivi di 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Andrea Pazienza (cit.) in: V. Mollica (a cura di), PAZ, scritti, disegni, fumetti, Torino, 
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convenienza, vista il target del quotidiano che avrebbe ospitato la 

presentazione. Andrea Pazienza non si curava particolarmente di 

nascondere la sua tendenza all’uso di sostanze. Anzi, queste (eroina in 

testa) hanno fatto  parte dei temi della sua narrazione, che in Pompeo, il 

suo ultimo lavoro compiuto e pubblicato, diventa vera e propria auto 

biografia. Non poteva essere altrimenti, vista la sua tendenza a comporre 

storie con i temi tipici del contesto storico in cui viveva. In una intervista 

rilasciata a Luca Raffaelli (che rappresenta probabilmente l’autore di 

riferimento più esauriente ed onesto per una rivisitazione della sua vita e 

delle sue opere) Pazienza si definì un eroinomade della satira,  in 

riferimento ad una proposta di Vincenzo Gallo (in arte Vincino, altro 

autore e protagonista indiscusso del panorama dell’editoria 

indipendente) che voleva celebrare i nomadi della satira, in un momento 

in cui – alla fine degli anni settanta – esaurite le spinte emozionali che 

avevano permesso la nascita e l’esistenza di  pubblicazioni come 

Cannibale e il Male, questa particolare forma ironica e aggressiva di 

critica sociale e politica stava perdendo i suoi spazi ed i suoi punti di 

riferimento abituali. 

Mi accorgo del pericolo di “andare fuori tema”. L’intenzione di 

mantenersi sul tracciato della biografia rischia, a ogni riga, di occupare 

altri spazi, relativi alla storia collettiva, più che a quella personale 

dell’artista; ma sembra che il rischio sia inevitabile, visto che la vita, e le 

stesse capacità naturali di Paz si intrecciano inevitabilmente con la 

dimensione sociale e culturale, nella quale – e attraverso la quale – 

l’artista ha prodotto i suoi lavori. Anche le sue esperienze scolastiche, e 

altri momenti della sua giovinezza, entreranno a far parte delle sue storie 

successive; come il suo periodo nel collegio dei Gesuiti, (dove tra l’altro 

conoscerà Tanino Liberatore, allora studente liceale, destinato anche lui a 

divenire uno tra i maggiori illustratori del panorama italiano degli anni 
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Ottanta), che ispirerà racconti come Giallo Scolastico e La leggenda di 

Italianino Liberatore. 

Viste quindi le innumerevoli collisioni tra privato e pubblico, non si può 

raccontare Andrea Pazienza senza riferirsi al contesto storico sociale e 

culturale che ha attraversato e che, grazie ai suoi lavori e al grande 

riconoscimento di pubblico, ha inevitabilmente influenzato. 

Alla fine di questa prima – e sicuramente non ultima - lunga 

digressione, è ben riprendere con ordine. 

 Andrea Pazienza nasce nella casa di famiglia della madre, a San 

benedetto del Tronto. Suo padre, Enrico Pazienza, insegna Educazione 

artistica e la madre Giuliana Di Cretico Educazione tecnica. La famiglia 

vive a San Severo, in provincia di Foggia. Giuliana ed Enrico avranno altri 

due figli, Michele e Mariella.  

Da Vita da Paz, la testimonianza di Marcello d’Angelo, uno degli amici 

più intimi di Andrea, compagno fidato e, suo malgrado, anche lui 

ispiratore di tanti personaggi apparsi nelle sue storie più belle:  

 

«La famiglia Pazienza appartiene all’élite di San Severo: colti, di solida 

estrazione borghese, con quel tocco di stravaganza dato dal padre artista 

e un certo piglio aristocratico, tengono le distanze dall’ambiente di 

provincia, pur partecipando alla vita sociale del paese.»2 

 

La dote per il disegno emerge già dagli anni dell’infanzia; sicuramente 

alimentata dall’idea del padre di avere un degno erede delle sue capacità 

figurative. Ma le aspettative del padre rappresenteranno motivo di 

dissidio, vista la scelta di Andrea di spendere le sue doti nel fumetto, 

invece che nell’unica dimensione allora riconosciuta come 

rappresentazione artistica, vale a dire la carriera di pittore. Sono molte le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Marcello D’Angelo, in: Franco Giubilei, Vita da Paz, Firenze, Black Velvet, 2011, p 26 
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testimonianze che rimandano a questa opposizione tra padre e figlio, che 

rappresenta un più generale discrimine tra le diverse espressioni 

comunicative. Ad Andrea non piaceva particolarmente l’idea di produrre 

tele pittoriche, il cui godimento sarebbe stato limitato alla sfera intima del 

proprietario:  

«Prima di fare fumetti, dipingevo quadri di denuncia. Erano tempi nei 

quali non potevo prescindere dal fare questo o quello per questioni 

economiche, nel senso che non potevo scegliermi quale lavoro fare. […] 

Venni a sapere che i miei quadri venivano comprati da farmacisti, 

commercianti, dentisti, che se li mettevano in camera da letto, alcuni 

anche nello studio di lavoro»3 

Il fatto che la vita del quadro continuasse in ambiente limitato appariva 

come una contraddizione. Probabilmente la necessità di rivolgersi ad un 

pubblico più vasto, insieme a quella di trattare temi che non avrebbero 

trovato spazio all’interno dei limiti geometrici imposti da una singola tela 

hanno orientato le scelte espressive verso un mezzo che consentisse più 

ampie libertà di scelte e di timbri stilistici, nonché il completamento della 

narrazione attraverso la modalità testuale. 

Già dai tempi del liceo artistico a Pescara, le doti di Andrea si esprimono 

attraverso caricature e storielle disegnate, come racconta il suo 

professore di disegno, Sandro Visca, importante figura di riferimento nella 

formazione di Pazienza:  

«All’inizio faceva solo caricature, io allora gli feci capire che il disegno 

poteva essere utilizzato in altro modo»4.  

Anche il professor Visca appartiene alla lunga galleria di personaggi 

reali che si sono ritrovati a vivere una seconda vita nei fumetti di Paz. 

Andrea comincia a disegnarlo ai tempi del liceo inventando Don Viskotte 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Andrea Pazienza (cit.) in: V. Mollica (a cura di), PAZ, scritti, disegni, fumetti, Torino, 
Einaudi, 1997, p 34	  
4 Sandro Visca, in: Franco Giubilei, Vita da Paz, Firenze, Black Velvet, 2011, p 49 
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della Mancia: «Ero io nudo con un elmo in testa che me ne andavo sui 

pattini in giro per l’Abruzzo»5 – e prosegue con Pentothal, dove Visca 

viene ritratto nei panni di se stesso mentre impreca contro l’allievo: 

«Semina mie caricature dappertutto, mi sputtana, me, suo inseg…».6 

 

                                  

 

Alla fine dell’esperienza liceale, Pazienza approda a Bologna, iscritto al 

Dams (acronimo della nuovissima facoltà che tratta le “Discipline delle 

Arti, della Musica e dello Spettacolo”), e che vanta insegnanti del calibro 

di Omar Calabrese e Umberto Eco. Sarà il periodo bolognese – che 

Andrea affronta con i disagi tipici dello studente meridionale fuori sede – 

ad influenzare sua la vita e le sue scelte artistiche e professionali. 

La dimensione di studente fuori sede è descritta in una sua 

testimonianza successivamente raccolta e pubblicata post mortem in PAZ: 

«Esiste una ferocia razziale inaudita nei confronti dei meridionali; il 

meridionale è accettato solo in due casi: o quando è perfettamente 

integrato e risponde nel gesto e nel comportamento a una serie di 

proposizioni non meridionali che non gli appartengono, oppure quando 

ha un enorme carisma e riesce a imporre con fatica e con intelligenza e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Ibidem 
6 Ibidem 
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comunque in modo improbo (perché dovrebbe?) la propria meridionalità, 

sia che si tratti di autori, sia che si tratti di semplici macchine targate con 

sigle meridionali. La mia meridionalità e una meridionalità alla 

Mohammed Alì, in termini di difesa da quello che è uno sfruttamento di 

una serie di cose che io condanno enormemente».7 

Ma non è solo la condizione di meridionale a restituire a Pazienza la 

sua posizione di outsider; anche le sue incertezze politiche - sicuramente 

fuori dal coro rappresentato dal movimento a dalle sue ideologie 

granitiche – diventano causa di disagio nei confronti dei suoi colleghi 

studenti, come descrive lui stesso in una tavola di Penthotal, la sua prima 

storia pubblicata sul periodico Alter Linus, dove, ritagliandosi la figura del 

protagonista, vive una serie di vicende che spaziano tra il fantastico e 

l’autobiografia: 

«Fai l’artista, te ne freghi, ma in verità è la gente che se ne frega! 

Dormi una notte in Facoltà e hai fatto l’occupazione, squacqui due 

manifesti e sei con la coscienza a posto! L’Espresso una settimana sì e due 

no e Linus quando ti capita, ed ecco risolto il problema del tenersi 

aggiornato»8 

E ancora di più a rendere l’idea del clima che condizionava i rapporti tra 

Pazienza e l’ambiente politico universitario, una lettera che scrive a 

Isabella Damiani, sua compagna storica:  

«Come va? A cazzo di cane, ecco come va […] se l’essere artista, 

ammesso ch’io lo sia, e nutro dubbi in proposito, deve condizionarmi, 

allora io non sono un artista, sono uno studentaccio volgare, scurrile, 

triviale meridionale e cafardo! […] Ragazzone DAMSiste con i capelli 

sporchi, […] omosessuali musicisti, maoisti pazzi e sconcertanti nelle loro 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Andrea pazienza (cit.) in: V. Mollica (a cura di), PAZ, scritti, disegni, fumetti, Torino, 
Einaudi, 1997, p 21 
8 Andrea Pazienza, Le straordinarie avventure di Penthotal, in Alter Linus, Milano, Baldini 
e Castoldi, 1977 
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pretese, ecco con chi ho giornalmente a che fare. Sono stato a cecare di 

mettere un po’ d’ordine nel collettivo di facoltà, posso farlo essendo 

rappresentante del vento rosso, e mi hanno preso per REAZIONARIO 

solo perché il fare sciopero per aiutare i postelegrafonici di Modena non 

credevo potesse servire a noi del DAMS; Manifesto, Lotta Continua, 

Marxisti - leninisti, Maoisti, Radicali e Comunisti qui nella rossa Bologna si 

scannano fra loro, invece che unirsi a combattere uniti i Parlamentini. 

Sono andato a sentire Venditti e Perigeo al Palasport e mi hanno 

accusato di scarsa intellettualità. Chiedo loro chi era Schopenauer e non 

lo sanno! […] Se vado un giorno in facoltà con le scarpe da tennis, tutti a 

dire “toh, Andrea con le scarpe da tennis”, lasciando facilmente intuire 

che una delle loro più importanti occupazioni sia il vedere e annotare con 

che paio di scarpe APAZ viene a scuola. Ragazze con pellicce di lupo, 

borse di Viton, loden da ottantamila lire, gonne di S. Laurent, e tipini in 

raiban a specchio, magliette Ritz in cachemire e Barrows, mi danno del 

provinciale se porto tutti i giorni lo stesso jeans, a tubo, e gli scarponi. Al 

diavolo»9 

Il rapporto tra Pazienza e la realtà giovanile di quegli anni è segnata 

dall’incertezza, come lui stesso racconta in una intervista radiofonica 

andata in onda sul programma Cento Lire, di Radio 3, nel 1980: 

 «Nel 77 l’aria a Bologna diventa stranamente vibrante, vibrante di 

proteste che la città contiene a stento. Un po’ in tutta Italia serpeggia il 

fuoco della rivolta, più sotterranea, ancora inespressa. Di lì a qualche 

mese succederà qualcosa: quelli più giovani non ricordano nulla, quelli 

più vecchi non ricordano nulla, io invece ricordo molto bene tutto, anche 

perché in quei giorni parte un po’ il mio iter di disegnatore di fumetti.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Andrea Pazienza (cit.) V. Mollica (a cura di), PAZ, scritti, disegni, fumetti, Torino, 
Einaudi, 1997, p. 68	  
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Il dilemma è: resto nella strada a vivere in prima persona ciò che 

accade, in pratica, a tirare anch’io il mio sampietrino dalla barricata, ad 

accendere anch’io con i miei amici il mio bravo cassonetto di monnezza? 

Oppure, viceversa, sto in casa a raccontare tutto ciò, […] a fare d’antenna 

perché tutti gli altri, quelli che, viceversa, accendevano i cassonetti e/o 

tiravano il sampietrino, venivano a raccontarmi in modo che io potessi 

raccontare questo? Decido di fare l’uno e l’altro. Mi riesce poco di fare 

l’uno, un po’ meglio di fare l’altro».10 

 

 

Il rapporto con il movimento studentesco si svela in tutta la sua 

conflittualità nel momento stesso in cui Pazienza diventa ancor più 

cosciente  delle diversità che lo separano dalle ideologie correnti. Prova 

ne è una poesia – manifesto, in cui manifesta le proprie passioni per 

autori e artisti non appartenenti all’area concessa dagli ideali di sinistra: 

«Amo Hugo Pratt, Wolinsky e Pichard / amo Parker e Johnny Hart, amo 

Mell Lazarus, Smythe, Pericoli e Pirella, amo Chiappori, Toppi e Battaglia 

/ Amo Quino, amo Mordillo, amo Fremura e Cheval, Sangio, Schultz, 

Bretecher, … Breccia e Lovecraft / Maurice Barres, accademico / Andrè 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Andrea Pazienza, in: V. Mollica (a cura di), PAZ, scritti, disegni, fumetti, Torino, Einaudi, 
1997 
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Breton, Tatlin e il costruttivismo, Dino Catalongo / Lacerba e Giovanni 

Papini, amo Georges Mathieu / Amo Ezra Pound, fascista /Amo Richter e 

Georges Ribemont, Dessaignes e Balla, Boccioni / e Segantini, Severini, 

Carrà e Marinetti Filippo Tommaso, fascisti / e Sironi / li amo»11 

Se oggi l’apprezzamento per artisti considerati politicamente scorretti 

appare più che normale, si deve pensare che negli anni settanta, quando 

l’unico strumento di dialogo tra compagni e camerati era la spranga, le 

dichiarazioni d’amore per gli autori vicini alla destra erano considerate 

tradimenti, o vere e proprie provocazioni.  

Proprio su queste provocazioni, Paz costruisce la sua narrazione, il suo 

porsi critico e ironico nei confronti del movimento studentesco, delle sue 

lotte e contraddizioni, che nella successione storica della seconda metà 

degli anni settanta, arrivarono al loro apice, con la morte violenta di 

Francesco Lorusso e i successivi violentissimi  scontri nelle piazze italiane; 

per poi dissolversi nell’individualismo che ha contraddistinto i costumi dei 

successivi anni ottanta. Ed è proprio attraverso le contraddizioni vissute in 

prima persona del periodo bolognese, che Paz matura la sua figura 

artistica e professionale.  

Il contesto adatto per dare sfogo alla spinta creativa lo offre dalla 

Traum Fabrik, una delle più feconde realtà artistiche dell’epoca, che 

aveva sede in un appartamento occupato dall’allora giovanissimo Filippo 

Scozzari (anche lui talentuoso e irrequieto disegnatore, che 

successivamente condividerà con Andrea l’esperienza dei primi periodici 

di satira, fino alla creazione del mensile Frigidaire). Proprio qui, in via 

Clavature, a pochi passi dalla centralissima piazza Maggiore, Andrea 

Pazienza ebbe la possibilità confrontarsi con il fermento artistico di quel 

periodo. Ma proprio nella fucina delle più significative rappresentazioni 

artistiche dell’epoca, in poco tempo Paz fece la conoscenza della più 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  La poesia “Amo” è stata pubblicata in Penthotal, Milano, Baldini e Castoldi, 1997	  
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terribile tra le sue frequentazioni. L’eroina penetrò senza difficoltà, senza 

trovare alcuna resistenza, in uno dei luoghi deputati alla creatività, alla 

sperimentazione, alla produzione di nuovi messaggi e di modi nuovi di 

interpretare la realtà, interrompendo sul nascere, e senza sforzo, l’intero 

processo culturale che in quel luogo stava avvenendo. Svolse la sua 

missione nel modo più semplice, colpendo direttamente le persone e le 

loro anime.  

Le implicazioni riguardanti il fenomeno dell’eroina verranno 

necessariamente discusse (anche se non in modo approfondito) nel 

proseguo di questo lavoro; per ora sembra sufficiente sostenere che per 

Pazienza l’incontro con la sostanza non rappresentò, fortunatamente, il 

crollo fisico e creativo (come invece fu per molti). Una volta conosciuta, 

però, questa rappresentò non solo una realtà costante, affascinante e 

insieme minacciosa, ma divenne – come succedeva per gli amici più intimi 

– parte integrante delle sue storie, elemento attraverso il quale descrivere 

le realtà che componevano il suo tempo, che iniziava ad essere incerto e 

non sempre comprensibile. 
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Il Contesto 
	  

	  
C’è ora bisogno di inquadrare l’artista e il suo lavoro all’interno del 

contesto storico, sociale e soprattutto culturale nel quale - e attraverso il 

quale -  ha svolto la sua vita e la sua carriera. In questo capitolo saranno 

ripercorse alcune tra le vicende più interessanti degli anni Sessanta e 

Settanta, che costituiscono la naturale evoluzione del periodo storico 

precedente e dei suoi mutamenti, iniziati con il boom economico. 

L’intento è di raccogliere le idee e gli stati d’animo di una società in 

fermento che dalla metà degli anni Sessanta ha attraversato 

tumultuosamente tutti i Settanta, per poi frantumarsi alla comparsa 

dell’ultimo ventennio. 

Società, Politica, Cultura 

	  
Nel periodo storico che interessa questo studio si assiste ad una serie di 

importanti mutamenti che interessano l’intera struttura sociale e che 

trovano rilevanti correlazioni nelle rappresentazioni culturali, nelle 

concezioni e negli stili di vita dei soggetti, sia individuali che collettivi. 

Gli anni Sessanta iniziano all’insegna del boom economico, in 

conseguenza di un’economia industriale sempre più forte che conduce a 

rilevanti mutamenti nel settore dell’occupazione. Si assiste ad una crescita 

vertiginosa delle masse operaie e degli addetti al terziario, in 

contemporanea con il declino del  settore dell’agricoltura. La 

trasformazione delle forme di occupazione si riflette nel profondo delle 
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strutture sociali. Vista la dislocazione di uffici e fabbriche nei pressi delle 

grandi città, si assiste ad un sempre più massiccio spopolamento delle 

campagne ad al conseguente fenomeno dell’inurbamento, causato dal 

riversarsi di una massa sempre più consistente di persone alla ricerca di 

nuova occupazione e di condizioni di vita meno spartane. Le città si 

trasformano in metropoli. Nei dieci anni che precedono il 1961, la 

popolazione di Milano cresce del venticinque per cento e quella di Roma 

del trenta, mentre nella Torino della Fiat la crescita demografica arriva al 

quaranta per cento. Mutano anche le condizioni economiche: nei tre anni 

che intercorrono tra il 1959 ed il 1962, i tassi di incremento del reddito 

raggiungono livelli oggi impensabili, fino a sfiorare un aumento del sette 

per cento nel 1960. La crescita dei salari e l’incremento della produttività 

industriale producono una forte impennata dei consumi. Il mercato offre 

nuovi prodotti a prezzi più accessibili. Oltre ad una maggiore quantità di 

beni alimentari, nelle case italiane fanno la loro comparsa il frigorifero, 

l’apparecchio televisivo, e per alcuni anche la lavatrice.  

 

Gli oggetti di consumo, a loro volta, contribuiscono al cambiamento: 

Con gli elettrodomestici si conquista il tempo libero, radio e televisione 

favoriscono la diffusione della lingua nazionale, e con le prime Fiat 

cinquecento a rate, e la nascente rete autostradale, la penisola diventa un 

po’ più corta. 

Ma il miracolo economico non produce solamente effetti positivi. E’ 

utile ricordare che la maggior competitività dell’industria sul terreno 

internazionale è favorita anche da un massiccio sfruttamento della forza 

lavoro, non ancora organizzata in sindacati; inoltre, l’industrializzazione 

delle grandi aree settentrionali aumenta anche il divario tra Nord e Sud, 

con l’effetto di produrre un massiccio movimento migratorio dalle regioni 

meridionali, che interesserà tutti gli anni Sessanta e Settanta.  



27	  
	  

Oltre al benessere, il cambiamento crea nuove necessità, e il 

combinato disposto che ne deriva produce effetti interessanti. 

I nuovi italiani, affrancati dalla miseria, possono finalmente occuparsi 

dei loro bisogni, e di trovare, attraverso nuove forme di partecipazione 

sociale, la via migliore per esaudirli.  

Le nuove generazioni e la voglia di cambiamento 
	  

E’ il momento della nascita dal basso di gruppi, collettivi e movimenti, 

caratterizzati dall’autonomia. Luoghi d’incontro dove i singoli desideri si 

confrontano e si trasformano in istanze collettive.  I mutamenti in atto 

colgono di sorpresa la classe politica di allora, rimasta sostanzialmente 

immobile dal periodo del dopoguerra e della ricostruzione. Viene quindi 

a mancare una politica di riforme capace di prevedere e di gestire al 

meglio i nuovi assetti sociali che si andavano configurando.  

 

Probabilmente, il cambiamento più rilevante di quegli anni è 

rappresentato da un ricambio generazionale che introduce nelle 

università e nei posti di lavoro la generazione di giovani nati durante o 

subito dopo la seconda guerra mondiale. 

I nuovi ventenni sono radicalmente diversi dai loro padri, sia negli 

ideali, sia nella visione del futuro. Vissuti diversi conducono a pensieri 

diversi. Per chi aveva conosciuto la guerra e la dittatura, il presente non 

poteva che rappresentare un tempo di pace e di benessere; ma per chi è 

scampato a queste esperienze, la visione della società italiana è ben 

diversa. Agli occhi dei ragazzi degli anni Sessanta il paese appare 

dominato da un sistema politico autoritario, clericale e classista che lo 

immobilizza. La naturale conseguenza di questa visione è la necessità di 

una trasformazione radicale.  
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L’essere giovani e animati dagli stessi ideali – anche se le vie per 

attuarli prenderanno velocemente le più diverse direzioni - diventa un 

fattore talmente aggregante da travalicare con facilità le differenze di 

classe, di provenienza o di cultura.  La società e la classe politica devono 

improvvisamente confrontarsi con un soggetto nuovo e autonomo, 

rappresentato dai una generazione giovanile molto lontana dalla cultura 

dei padri. Il ventenne degli anni Sessanta è molto più scolarizzato, più 

attento e informato.  

E informandosi, si scopre che le nuove idee non sono limitate ai confini 

nazionali; con il passare del tempo le possibilità di confronto si 

moltiplicano su scala internazionale. Sarebbe lungo e complesso 

enumerare tutti gli avvenimenti che si succedono all’interno di un 

processo che potrebbe dirsi di rinforzo reciproco, ma basta ricordare le 

proteste dei giovani cechi nella primavera di Praga del 1968, in 

contemporanea con il Maggio francese, caratterizzato dalle proteste di 

studenti e operai contro il governo gollista, mentre negli USA si fanno 

sempre più massicce le proteste pacifiste contro la guerra in Vietnam. 

Così, in Italia, come in altri parti del mondo, la protesta si estende ad 

ogni forma di autorità. La lotta si indirizza contro l’imperialismo, il modello 

capitalista e la relativa  società dei consumi. 

Il Sessantotto 
All’interno di questi nuovi assetti, l’intero sistema scolastico e 

universitario italiano costituisce un agente di cambiamento fondamentale. 

La maggiore richiesta di istruzione - figlia legittima del boom economico 

–  aveva già condotto la scuola elitaria di un tempo verso un processo di 

trasformazione in scuola di massa; ma con i movimenti studenteschi del 

Sessantotto, scuole e università diventano i luoghi stessi della protesta. 

Dalle aule occupate si esprime con forza la richiesta di ripensare ad un 

sistema scolastico ancora fermo alla fascistissima riforma Gentile, e 
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insieme vengono denunciati i mali di un sistema repressivo e capitalista. 

La contestazione studentesca contribuisce sicuramente alle successive 

riforme, che si attuano, ad esempio, con le normative che liberalizzano 

l’accesso universitario, fino ad allora riservato agli studenti dei licei 

classici. 

In parallelo alle lotte studentesche, nelle fabbriche prendono forza le 

unità sindacali, che organizzano masse di lavoratori in piazza per chiedere 

migliori condizioni lavorative. Il mondo studentesco e quello operaio si 

ritrovano a fianco a fianco nella rivendicazione. 

Radio Alice e il Movimento del ‘77 
L’esperienza del Sessantotto costituisce per molti un richiamo alla 

partecipazione attiva alla politica e alla sfera sociale, e si avverte la 

necessità di diffondere pensieri e proposte attraverso canali di 

comunicazione liberi da logiche di potere. Nascono così le prime radio 

indipendenti, che costituiscono un fenomeno particolarmente rilevante 

all’interno del panorama della comunicazione mediatica. Una delle 

particolarità di queste nuove emittenti è costituita dall’interattività con gli 

ascoltatori, che possono intervenire telefonicamente nelle trasmissioni, 

fornendo le loro opinioni sui temi proposti, sociali e politici in primis. Tra 

queste si ricorda Radio Alice, fondata da un gruppo composto in parte da 

studenti del DAMS bolognese, perlopiù provenienti dall’area di 

Autonomia Operaia. La radio bolognese diventa la voce degli studenti 

universitari e delle azioni di protesta organizzate dal Movimento del 77, 

nato anch’esso nell’area dei gruppi della sinistra extraparlamentare, e 

caratterizzato dalla dichiarata contestazione al sistema dei partiti e dei 

sindacati, nonché dalla proposta di tematiche fino ad allora mai espresse. 

Lo slogan di Che Guevara “Siamo realisti, esigiamo l’impossibile” viene 

adottato a vessillo di una rivolta giovanile che fa dell’irriverenza l’arma di 

scontro politico. Gruppi come gli Indiani Metropolitani, che coniugano 
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lotta politica, espressioni artistiche e stili di vita fuori dai canoni ordinari, 

sono un esempio di questa particolare forma di protesta pacifica 

promuoveva la non violenza e “L’immaginazione al potere”. 

 Pur caratterizzato da una significativa presenza pacifista, il Movimento 

non riesce a mantenersi lontano dalla violenza di quegli anni. La morte 

dello studente e militante di Lotta Continua Francesco Lorusso - avvenuta 

a Bologna durante un’occupazione universitaria - per mano delle forze 

dell’ordine, da il via a una serie di scontri di piazza, che si inseriscono nel 

più ampio conflitto sociale che caratterizza tutti gli anni Settanta: 

«Nel '77, divampò la generalizzazione quotidiana di un conflitto 

politico e culturale che si ramificò in tutti i luoghi del sociale, 

esemplificando lo scontro che percorse tutti gli anni Settanta, uno scontro 

duro, forse il più duro, tra le classi e dentro la classe, che si sia mai 

verificato dall'unità d'Italia. Quarantamila denunciati, quindicimila 

arrestati, quattromila condannati a migliaia di anni di galera, e poi morti e 

feriti, a centinaia, da entrambe le parti».12 

 

Gli anni di piombo 
Anche il clima di violenza che contraddistingue gli anni Settanta 

affonda le sue radici nelle vicende del Sessantotto. In quel momento si 

assiste alla nascita di nuove formazioni politiche - nate in seno alle 

proteste studentesche - che tentano di alimentare il collegamento tra 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Nanni Balestrini, Primo Moroni, L’orda d’oro, Milano, SugarCo, 1987 
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studenti e operai. Sigle come “Potere Operaio”, “Lotta Continua” o 

“Autonomia Operaia” sono le più rappresentative di quei tempi; alcune 

andranno a comporre il panorama dei gruppi della sinistra 

extraparlamentare. La scelta di praticare un’azione politica diretta, al di 

fuori dell’alveo istituzionale, ha come obiettivo il coinvolgimento diretto 

dei soggetti sociali, a favore di una partecipazione senza deleghe né 

intermediari. C’è da sottolineare che la forte spinta ideologica, che 

rappresenta la forza trainante delle nuove rappresentanze politiche, ne 

costituisce anche il limite: le posizioni dogmatiche e assolutiste non 

riescono a raccogliere il fermento critico e creativo proveniente dai vari 

movimenti del Sessantotto. L’assenza di confronto tra i diversi movimenti 

impegnati nell’azione politica può esser vista come una possibilità 

mancata per quella potenziale spinta al cambiamento che andava 

nascendo in quegli anni. La chiusura ideologica produrrà una 

frammentazione sempre più marcata, che sfocerà nelle derive del 

terrorismo e poi nella lotta armata, che rappresenta il fenomeno più 

inquietante di quegli anni. La lotta contro le istituzioni si fa sempre più 

pesante, arrivando a concepire azioni violente e indiscriminate, anche 

verso la popolazione. E’ il periodo degli Anni di piombo, iniziato nel 1969 

con la strage di Piazza Fontana13, per proseguire con numerosi attentati di 

stampo anarchico o neofascista, come quello al treno Italicus, alla 

Questura di Milano, a Piazza della Loggia a Brescia e infine alla stazione 

centrale di Bologna nel Luglio del 1980. Ma gli eventi violenti che 

contraddistinguono questo particolare periodo sono numerosi, e dopo 

anni di indagine risulta ancora difficile l’individuazione dei responsabili. Si 

parla di Strategia della tensione, per definire un panorama in cui si 

muovono non soltanto le organizzazioni di entrambi gli schieramenti 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Il 12 Dicembre del 1969 è la data dell’attentato terroristico nella sede della banca 
nazionale dell’agricoltura a Milano, in piazza Fontana. Considerata “la madre di tutte le 
stragi” provocò la morte di diciassette persone.  
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passate alla clandestinità e ala lotta armata, ma anche elementi deviati 

del sistema istituzionale, come esercito e servizi segreti. Oltre agli 

attentati, si verificano attacchi verso obiettivi minimi - individuati in singoli 

cittadini, forze dell’ordine, giornalisti, funzionari dello stato - che 

contribuiscono a rafforzare il clima di insicurezza e pericolo che pervade la 

vita di tutti i soggetti. 

I prodotti culturali 

 

Un altro criterio per comprendere un sistema sociale può essere quello 

di osservare le  tendenze e i gusti in campo musicale, cinematografico, 

letterario e artistico, ossia  l’insieme dei  prodotti culturali  che in un dato 

momento storico emergono attraverso un rapporto che si potrebbe 

chiamare, in modo non del tutto appropriato, di domanda – offerta. Le 

varie tipologie di prodotto che compongono l’offerta e la relativa 

richiesta culturale sono indicative dei gusti del pubblico e degli stili di 

vita, arrivando anche a descrivere gli aspetti morali e valoriali, e le loro 

mutazioni nell’arco di un determinato contesto storico. 

E’ sembrato quindi un buon modo (un buon modo tra i molti possibili) 

studiare quali sono stati, nel ventennio a cavallo tra i primi anni Sessanta e 

i Settanta, i consumi ed i gusti in fatto di musica, cinema, letture, editoria 

e arte. Dato che questo non riguarda, nello specifico, il tema principale di 

questo lavoro l’analisi sarà sicuramente sommaria e incompleta, ma 

servirà a meglio descrivere il contesto culturale in stretta relazione con 

quei mutamenti sociali che non solo hanno fatto da cornice alle avventure 

di Pazienza (sia quelle da lui raccontate, sia le sue personali), ma ne hanno 

permesso il successo. Come prima accennato, in quegli anni si assiste ad 

una notevole evoluzione degli stili e delle condizioni di vita; 

Probabilmente per alcuni il termine evoluzione potrebbe non essere tra i 

più adatti. La nostalgia del passato, del tempo che fu, è caratteristica 
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tipicamente umana, e non è certo per tutti che il raggiungimento della 

modernità sia da considerare cosa buona. Non è possibile però negare 

che molte e importanti conquiste ottenute in quegli anni - come ad 

esempio il miglioramento delle condizioni lavorative a volte disumane, 

l’incremento dei livelli generali d’istruzione, il potenziamento dei servizi di 

assistenza sanitaria – rappresentino segnali del miglioramento generale 

delle condizioni sociali, che ha toccato il suo apice con il fenomeno del 

boom economico dell’inizio degli anni Sessanta, quando le più favorevoli 

condizioni di vita hanno indotto un notevole incremento della natalità.  

Le novità sono apprezzabili anche per quanto riguarda l’impianto 

legislativo: la, nel Dicembre 1970 viene emanata la legge sul divorzio, e 

nel Maggio del ’78 prende il via la regolamentazione dell’aborto assistito 

e, quasi in contemporanea, la legge Basaglia rivede l'organizzazione 

dell'assistenza psichiatrica ospedaliera, proponendo un superamento 

della logica dei manicomi. 

Questa evoluzione sociale avviene attraverso conquiste ottenute sulla 

base di una forte azione rivendicativa dal basso, per poi incontrare i primi 

ostacoli a causa della forte recessione economica all’inizio degli anni 

Settanta.14  

Ma se il boom economico entrò in crisi, così non si può dire del boom 

culturale: i gusti e gli stili di vita proseguirono il loro processo di 

mutamento iniziato già dal primo dopoguerra, e trainato anche dai 

maggiori livelli d’istruzione e dal progresso tecnologico, grazie al quale i 

prodotti culturali venivano maggiormente veicolati e resi disponibili al 

grande pubblico. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Una breve ma attenta analisi sul tema della cittadinanza e dello stato sociale in Italia negli anni 
Sessanta e Settanta è disponibile sul sito della società italiana per lo studio della storia 
contemporanea: http://www.sissco.it/articoli/cittadinanza-1075/cittadinanza-e-stato-sociale-in-
italia-azione-sindacale-e-politiche-di-governo-negli-anni-sessanta-e-settanta-1085/#4 
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Così, attraverso gli apparecchi televisivi, i mangiadischi e le prime radio 

a transistor le novità musicali nazionali e internazionali arrivarono a tutti, 

mentre l’editoria veicolava nuovi autori, così come il teatro proponeva le 

nuove avanguardie. A suon di musica, cinema, teatro e letture e perché 

no, anche di fumetti, le nuove generazioni esprimevano la loro libertà di 

fare nuove scelte e scoprire nuovi orizzonti. 

Il fumetto in Italia, gli esordi  
La storia del fumetto italiano si evolve, dagli esordi all’inizio del secolo 

scorso, attraverso un lento ma inesorabile progresso, rappresentato dal 

numero crescente delle pubblicazioni e dalla sempre più consistente 

massa di lettori, che continuerà fino alla fine degli anni ottanta, per poi 

incontrare un periodo involutivo che vede la dismissione dell’interesse, sia 

da parte degli editori, che dei lettori. All’interno di questi passaggi, si 

assiste a momenti di cambiamento degli stili narrativi e dei linguaggi, alla 

nascita di nuovi personaggi e nuovi contesti in cui le storie si esprimono. 

L’influenza di autori internazionali, maggiormente americani e francesi, 

inciderà significativamente sui lavori degli autori italiani. Le storie a 

fumetti, inoltre, assumeranno un ruolo non marginale per quanto riguarda 

la capacità di influenzare e dirigere i valori delle giovani generazioni.  

Ripercorrere brevemente la cronologia delle storie illustrate sarà utile 

per meglio inquadrare il contesto mediatico in cui Pazienza  ha operato. 

 

Contrariamente a quello che si potrebbe pensare (ma si potrebbe 

anche pensare diversamente, rendendo questo incipit del tutto 

inappropriato) la nascita del fumetto in Italia ha una data ben definita, 

addirittura un giorno, quello della prima uscita del Corriere dei Piccoli: Il 

27 dicembre 1908. Il Corrierino (così fu da subito affettuosamente 

denominato) va considerato la prima testata a fumetti italiana. 
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«Del primo numero (venduto a 10 centesimi) vengono tirate 80.000 

copie, che andranno rapidamente crescendo di settimana in settimana 

fino a raggiungere, nei momenti più felici, quota 700.000. Si pubblicano 

molte serie umoristiche statunitensi ma anche, finalmente, personaggi 

italiani. Il primo di questi è il negretto Bilbolbul, di Attilio Mussino. 

La testata del giornalino, un piccolo capolavoro grafico, viene 

disegnata da Antonio Rubino [uno dei precursori nell'attività di 

disegnatore di storie per vignette in Italia, n.d.r.] e resterà immutata per 

decine d'anni».15 

Nelle storie delle prime edizioni, per i dialoghi non sono usate le 

classiche nuvolette che tutti conosciamo, ma sono riportati, in rima 

baciata, nel fondo della tavola, come una filastrocca, secondo il modello 

dei cantastorie e dei fogli volanti dell'Ottocento.  

Il Corrierino si pone come obiettivo l'educazione – e probabilmente la 

fidelizzazione - dei giovani pargoli della borghesia italiana. Per questo 

mantiene nel tempo la caratteristica di alternare, alle storie disegnate, 

pezzi leggeri di divulgazione scientifica, articoli di letteratura, ricorrendo 

ai classici (come Pascoli e Carducci). Le sue pagine ospitano autori come 

Grazia Deledda e Alfredo Panzini. 

I personaggi proposti sono innocui, le storie semplici e ingenue: 

«I personaggi italiani più riusciti furono queli surreali […]. La fama del 

Signor Bonaventura, di Sergio Tofano (Sto), valicò addirittura le pagine 

del giornale e ancora nel dopoguerra fu protagonista di opere teatrali, 

fiabe sceniche e serie televisive. […] Bisogna ricordare lo sfortunato 

Marmittone di Bruno Angoletta, il soldatino di buona volontà, che alla 

fine di ogni storia finiva sempre in prigione. E ancora il Sor Pampurio di 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 catalogo del fumetto italiano, Fondazione Franco Fossati, Museo del fumetto e della 

comunicazione, http://www.lfb.it/fff/fumetto/test/c/cdp.htm 
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Carlo Bisi, sempre alla ricerca di un appartamento che non trova mai 

oppure, se lo trova, ne viene sfrattato».16 

La sfortuna di certi personaggi ricorda quella del Donald Duck 

disneyano, e sembra rimandi ad un imprinting educativo finalizzato ad 

indurre nel lettore l’accettazione acritica della cattiva sorte, e il giusto 

rispetto del potere, anche nel caso fosse ingiusto. D’altronde, è rispettata 

l’impronta pedagogica dell’epoca, patriottica e risorgimentale, dettata 

dagli orientamenti politici e culturali, con il consenso dei ceti sociali dai 

quali provengono i giovanissimi lettori. 

Il Corrierino supera indenne tutto il diciannovesimo secolo, fino al 

periodo tra le due guerre, quando iniziano ad arrivare i primi personaggi 

creati dai cartoonist americani, come Flash Gordon, Cino e Franco, 

Mandrake ed altri, finalmente pubblicati senza le leziose novelline rimate, 

su una nuova pubblicazione, L’Avventuroso.  

La pubblicazione italiana, visto il momento autarchico che attraversa il 

paese, prevede una rivisitazione dei nomi in chiave nazionale: Flash 

Gordon diventa Gordon Flasce, Il Dottor Zargon s’intrivialisce in Zarro. Il 

1933 saluta l’arrivo di Tim Tyler's Luck. Anche questo titolo viene 

italianizzato nel più noto “Cino e Franco” e pubblicato sul numero 53 di 

Topolino, creato in Italia da Giuseppe Nerbini, edicolante ed editore 

fiorentino, che vuole dedicare un intero giornale illustrato al nuovo eroe 

dei ragazzi. I personaggi americani gettano i semi di avventure più 

moderne, gli scenari mutano, le storie non si svolgono più solamente tra i 

luoghi familiari, appaiono altri mondi. I primi, timidi segni della ribellione 

iniziano a rendersi evidenti. 

La rilevanza sociale delle vignette e delle forme di comunicazione 

costruite attraverso il disegno, e la loro capacità di incidere 

pedagogicamente sul lettore, iniziano ad essere sempre più chiare. Il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Fonte: Archivio UBC Fumetti, http://www.ubcfumetti.com/classic/?17925 
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mondo della satira, ad esempio, che in molti casi condivide con quello 

del fumetto autori e prodotti editoriali, viene percepito dai regimi che si 

vanno affermando in Europa a cavallo tra le due guerre come una realtà 

da non sottovalutare. La considerazione fu tale che, in Germania, ad 

esempio, “appena conquistato il potere, nel gennaio 1933, Hitler e 

Göbbels provvidero a mettere sotto controllo le testate umoristiche e 

satiriche tedesche” 17 . Ma la repressione della satira non fu l’unica 

iniziativa ad essere messa in atto; il regime nazional socialista organizzò 

una vera e propria «satira di regime, controllata e diretta con la stessa 

minuziosa rigidità con cui erano sorvegliate le altre forme di 

comunicazione e propaganda».18 Anche in Italia, le pratiche adottate dal 

fascismo furono simili. La costruzione del consenso avviene attraverso il 

controllo repressivo di tutte le espressioni mediatiche dell’epoca e 

l’organizzazione e la promozione del consenso, non solo per quanto 

riguarda il mondo dell’informazione, ma tutte le forme espressive, quali 

musica, illustrazione, letterature, arte figurativa. Il mondo del fumetto, e in 

particolare quello della satira, entrano pienamente all’interno del piano di 

formazione del consenso, e questo dimostra quanto anche un prodotto 

editoriale ingenuamente considerato innocuo possa svelare significative 

capacità di stimolo della pubblica opinione.   

Negli anni immediatamente successivi al secondo dopoguerra, a parte 

le sempre più frequenti incursioni di autori e personaggi d’oltreoceano, la 

proposta editoriale non reca particolari innovazioni. Le proposte più 

interessanti arrivano alla fine degli anni Sessanta. Mafalda, la giovane 

rivoluzionaria proposta da Quino, arriva in Italia in un’antologia nel 1968. 

L’anno seguente, Umberto Eco firma la prefazione della prima raccolta. 

Dal 1970 le sue strisce escono quotidianamente su “Paese Sera”. Mafalda 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17  Gianmarco Bresadola Banchelli, La satira della sconfitta. I nemici del Reich nelle 
vignette di un quotidiano nazista dell'Italia occupata. Storicamente 1 (2005)  
18 Ibidem	  
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è un ottimo esempio di ironia contro il potere. Il suo autore, il 

disegnatore argentino Joaquín Salvador Lavado conosce la dittatura di 

Videla, che negli anni Settanta censura il personaggio, pur non riuscendo 

ad impedire il suo successo in altri parti del mondo; infine, l’immagine 

della ragazzina terribile sarà posta sul manifesto del Ministero degli Esteri 

argentino per celebrare – nle il 1988 - il quinto anniversario della fine 

della dittatura (a dimostrare il potere mediatico a cui può arrivare un 

personaggio dei fumetti). 

Prima di Mafalda, la Rizzoli già pubblicava le strisce dei Peanuts. Uno 

dei suoi personaggi, Linus, dà il nome al periodico che li ospita. Le storie 

di Charlie Brown non veicolano certo impegno politico, ma la 

caratterizzazione dei personaggi e i loro dialoghi sui temi della scuola, 

dell’amicizia o dei progetti futuri hanno affascinato intere generazioni. 

Le prime traduzioni dei Freack Brothers risalgono invece al 1973. Le 

avventure dei tre fratelli divengono un esempio tipico della cultura 

underground. Sempre agli inizi degli anni Settanta esordiscono i super 

eroi della Marwell. L’immaginario collettivo delle generazioni più giovani 

si apre alle storie fantastiche di eroi dai super poteri e dai super ideali. 

L’Uomo Ragno, i Fantastici Quattro, e Capitan America veicolano i valori 

americani e la loro incessante difesa dai malvagi, chiunque essi siano.  

Sempre negli anni Settanta, approdano in Italia le storie di Moebius, 

Bilal e  Druillet. Provenienti non più da oltreoceano, ma dalla vicina 

Francia (vicinanza culturale, oltre che geografica, che si espressa in campi 

diversi, da quello cinematografico a quello musicale, e si è rivelata fertile 

anche per le storie a fumetti). Ospitati dalla rivista francese Metal Urlant, 

insieme ad altri autori come Alejandro Jodorowsky, approdano in Italia 

grazie ad edizioni minori, e solo molto tempo dopo, nel 1981, esce 

l’edizione italiana della rivista francese, mantenendo il nome originale. Il 

loro segno, più che i contenuti delle storie, anche questi dedicati al 
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fantastico, avrà una notevole influenza sui disegnatori italiani; ne è un 

chiaro esempio la prima storia a fumetti di Andrea Pazienza. Nelle tavole 

di Penthotal è possibile scorgere i tratti e le ambientazioni create dalla 

mano di Jean Giraud, prestata al suo alter ego Moebius per i suoi 

capolavori. 

	  

I fumetti pericolosi 
Il rapporto tra fumetto e educazione può essere raccontato anche 

attraverso alcune cronache dell’Italia del dopoguerra. Cronache che 

denunciavano la pericolosità delle storie e dei personaggi disegnati, nei 

confronti dei giovani lettori. Le circostanze ci riportano nei pressi di 

Bologna, anche se in un periodo ancora distante dagli anni che vedono 

Pazienza ospite, in qualità di studente, della bella città emiliana. Il fatto 

che scatena la polemica accesissima sul fumetto ed i suoi malefici poteri 

accade a Borgo Panigale, nel 1949, nel periodo storico in cui il conflitto 

mondiale e i regimi che lo provocarono iniziano ad assumere la forma di 

ricordi, e la nuova comunità sociale inizia il lavoro di ricostruzione, sia 

materiale che morale. Il trenta novembre di quell’anno, nel piccolo borgo 

emiliano accade un efferato delitto. Il sedicenne Alessandro Marani, con 

uno stratagemma non meglio specificato rapisce dall’asilo il piccolo 

Lamberto Bonora, di soli sei anni. I tentativi di divincolarsi del piccolo 

provocano la reazione dell’improvvisato rapitore, che cercando 

probabilmente di rendere inoffensivo il bambino, lo strangola, per poi 

gettare il corpo nelle acque di un canale. Il delitto sarà immediatamente 

scoperto, e l’autore individuato dalla polizia e arrestato. Il clamore 

suscitato da questo episodio è descritto in un articolo di Juri Meda, 

ricercatore del Dipartimento di Scienze della Formazione dell’Università di 

Macerata. Meda racconta che in una perquisizione nella casa del giovane 

adolescente vengono individuati e subito sequestrati «sedici giornaletti di 
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avventure e ventidue albi della serie IL PICCOLO SCERIFFO, in alcuni dei 

quali venivano riscontrate singolari affinità con le circostanze nelle quali si 

era svolto l’omicidio. In uno di questi albi era raffigurato un bandito con 

un cerotto sul volto […] e un altro bandito che rapiva un uomo, lo legava 

e lo gettava in un corso d’acqua».19 L’analogia con un particolare adottato 

dal giovane rapitore, che durante il rapimento si era coperto il volto con 

una fascia di garza, confermava l’idea della forte influenza che il fumetto 

aveva avuto sulla decisione del ragazzo, che infine fu condannato a 29 

anni di reclusione. Ancora Meda: «Il delitto di Borgo Panigale ebbe larga 

eco sui giornali dell’epoca, i quali furono concordi nel mostrare fino a che 

punto i fumetti avessero esercitato una pericolosa suggestione sulla 

mente dell’omicida, istigandolo a delinquere e istruendo su quale tecnica 

utilizzare per raggiungere i propri fini criminali. EDUCAZIONE, la rivista 

del’Associazione Nazionale per la Scuola Italiana, pubblicò un articolo dal 

titolo fortemente evocativo, Difenderli!, nel quale si leggeva: “Il crimine 

di cui è stato vittima il bimbo di sei anni […] ha scosso nel profondo gli 

animi di molti: In particolare hanno fatto impressione le circostanze che 

hanno maturato il delitto nella mente esaltata del giovane assassino. 

Alessandro Marani, di sedici anni, che è risultato essere un avido lettore 

di giornali a fumetti, zeppi di disgustose avventure, rapimenti, uccisioni. A 

casa sua ne trovarono un pacco addirittura. Su tutti gli eroi malandrini il 

poveretto amava Zorro, non tanto quello del cine che sa mantenersi 

gentiluomo, ma quello dei suoi sporchi foglietti a fumetti, personaggio 

truculento e misterioso che scrive lettere minatorie e spara la pistola ad 

ogni piè sospinto. Lo pensava, lo ammirava, lo sognava e finì con 

l’imitarlo” 20  Dello stesso tenore un articolo della pedagogista Maria 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Juri Meda, Vietato ai minori, censura e fumetto nel secondo dopoguerra, “Schizzo” nr 
72, ediz. Associazione del fumetto “A. Pazienza” , giugno 2002 
20 Difenderli!, in Educazione, IV, n.8, dicembre 1949, p.114, cit. in: Meda, Vietato 
ai minori 
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Bizzarrilli comparso sulla rivista SCUOLA NOSTRA, nel quale quantomeno 

si tentava un approccio scientifico al problema: “Giornalini, albums a 

fumetti sono illustrati a colori vivaci, che impressionano l’occhio e fissano 

meglio le immagini nella fantasia: uomini mascherati, che colpiscono i 

loro avversari con pugnalate alle spalle, altri appostati che scaricano i loro 

mitra sulle vittime, volti fortemente sagomati, contratti in espressioni di 

ferocia e odio che s’imprimono nella memoria e rimangono nel fondo 

oscuro del sub-cosciente, dal quale affiorano quando una passione 

diminuisce i poteri di controllo ed abbassa il tono della personalità, con 

una potenza ossessiva talvolta addirittura allucinante. Il soggetto che si 

trova in queste condizioni di spirito s’immedesima inconsapevolmente col 

personaggio romanzesco, recita come un attore la sua parte , a cui 

aderisce sempre più intimamente, fino a smarrire la coscienza della 

dualità tra se e il personaggio immaginario, che rivive compiutamente in 

lui. Nella coscienza del delinquente minorenne che ha ucciso a bologna, 

l’idea del ricatto, del rapimento, del delitto erano già familiari; esse si 

sono innestate in un fondo di miseria, d’ignoranza, di tare fisiche e 

psichiche e vi hanno operato fino ad impadronirsi dell’immaginazione e 

della volontà”21 […]»22 

Attraverso questo lungo contributo si riesce ad avere un quadro 

chiarificatore di quanto fosse avvertito il pericolo di degrado morale 

costituito dalla lettura di certi “giornalini”, che raccontavano di 

personaggi criminali, anche attraverso particolari stili raffigurativi che 

esaltavano le loro caratteristiche negative.  

Si consenta ora un breve inciso per soffermarsi sugli aspetti pedagogici 

che questa cronaca presenta. E’ esemplare infatti il passo dell’articolo - 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
21  Maria Bizzarrilli, Che cosa s’intende per libertà di stampa? In SCUOLA 
NOSTRA, V,n.7, 5 gennaio 1950, p. 3 cit. in: Meda, Vietato ai minori 
22 Juri Meda, Vietato ai minori, censura e fumetto nel secondo dopoguerra, “Schizzo” nr 
72, ediz. Associazione del fumetto “A. Pazienza” , giugno 2002 
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citato da Juri Meda - che analizza le modalità stilistiche adottate per 

rappresentare i personaggi, con illustrazioni a colori vivaci, con l’effetto di 

impressionare l’occhio e fissare meglio le immagini nella fantasia. 

L’autrice mette l’accento sulle caratteristiche del segno, che produce volti 

fortemente sagomati, contratti in espressioni di ferocia e odio; anche qui 

con l’effetto di sedimentarsi nella memoria e manipolare la coscienza più 

profonda. 

Qui è evidente l’accento sul rapporto tra stili figurativi e potenziale 

d’impatto sul lettore. Viene spontaneo immaginare le reazioni dell’autrice 

dell’articolo in un ipotetico incontro con i personaggi disegnati da 

Pazienza, al cui confronto il vecchio Zorro assume l’aspetto di un innocuo 

gentiluomo.  

E’ anche evidente che l’intero discorso, per cui la proposta di figure 

negative non può far altro che provocare pulsioni negative, si basa sulla 

considerazione della scarsa, o nulla, capacità del lettore di elaborare gli 

elementi della storia per trarne invece insegnamenti diversi.  
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Teatro, musica, letteratura 

Da qui si riprende l’excursus delle espressioni artistiche e culturali più 

propriamente dette. Sarà considerato brevemente il panorama teatrale, e 

successivamente gli altri: musicale, cinematografico e letterario. Con il 

paragrafo “Interazioni”, che presenta i contributi più rilevanti nel campo 

degli studi sulla comunicazione di massa, verrà conclusa questa parte del 

lavoro. 

La postavanguardia  
	  
Il fermento culturale di quegli anni si manifesta anche sui palcoscenici. 

Nei teatri underground entrano in scena personaggi come Carmelo Bene, 

Sylvano Bussotti, Giuseppe Bartolucci e Paolo Poli, e autori come Samuel 

Beckett e Jean Jenet. Nascono nuove compagnie, che propongono 

canoni rappresentativi sperimentali e innovativi. Con il Beat 72 (di cui 

l’autore e regista Simone Carella, recentemente scomparso, è sempre 

stato il fulcro), la Gaia Scienza (divisa poi in due anime: Compagnia 

Barberio Corsetti e Compagnia Solari-Vanzi), i Magazzini Criminali ed altre 

realtà minori si entrava nella postavanguardia, movimento che avrebbe 

contrassegnato anche le diverse espressioni dell’arte plastica e figurativa. 

 

Dalla canzonetta al Rock 
	  
Anche per quanto riguarda le scelte musicali, tra la fine degli anni 

Sessanta e i primi Settanta si assiste ad un repentino mutamento di gusti 

e di tendenze. Tra i diversi prodotti culturali e d’intrattenimento, la musica 

(o meglio, la canzone) è quella che più si configura come prodotto di 

massa, e risulta quindi maggiormente indicativa di gusti generalizzati. 

Attraverso le scelte di un pubblico sicuramente emancipato, nuovi stili 

s’impongono sul mercato discografico. Dai mitici (fin troppo mitici) States 
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si propagano le sonorità e i ritmi rock di band fino allora non solo 

sconosciute, ma, per orecchie ancora sintonizzate sulle melodie di Don 

Backy e Sergio Endrigo, addirittura impensabili. Così, ammantati dal 

fascino della bandiera a stelle e strisce, ecco apparire band come i Rolling 

Stones, i Doors, gli America, insieme a personaggi cupi ed irrequieti 

come Jim Morrison e Mick Jagger; freak come Frank Zappa, cantori di 

pace e insieme rivoluzionari, come Patty Smith e  Bob Dylan; mentre dalla 

vicina Inghilterra, la strada verso la penisola aperta dai Beatles sarà 

percorsa da altri artisti del calibro di David Bowie e Elton John, e da band 

come i Queen. Ma la lista è ancora lunga, e fortunatamente non è 

compito di questo lavoro renderla esaustiva.  

 L’approdo in Italia delle etichette straniere conquista il mercato, fino 

allora monopolizzato dalla canzonetta italica del dopoguerra. Le case 

discografiche nostrane, sicure - fino a quel momento - che la barca, finché 

va, bisogna lasciarla andare, si accorgono del bisogno di adeguarsi alle 

nuove tendenze imposte da oltrefrontiera, e anche gli artisti già affermati 

correggono il tiro, rivoluzionando i messaggi contenuti tra le note. 

L’esempio più significativo è rappresentato da Mina: la tigre cremonese, 

che fino ad allora si era presentata come una gattona, pronta a seguire 

l’uomo in capo al mondo senza disturbare (portami con te, ovunque 

andrai domani portami con te…)23, inizia a tirare fuori le unghie con titoli 

come Parole Parole24 (le rose e i violini questa sera raccontali a un'altra), 

fino ad emettere veri e propri ruggiti con titoli come La bacchetta magica 

(se possedessi una bacchetta magica potrei cambiarti con un gesto e farti 

diventare adesso un bel cuscino da salotto e non sentirti più parlar)25. 

Temi finora tabù entrano prepotentemente nei testi musicali, fino ad 

allora ermeticamente chiusi a contenuti considerati indecenti o addirittura 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Amurri, Canfora, Portami con te, album Sabato sera, Studio uno, 1967 
24 Chiosso, Del Re, Ferrio, Parole parole, album: Cinquemilaquarantatre, PDU, 1972 
25 Maria Enrica Andolfi, La bacchetta magica, album: Cremona, PDU, 1996 
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rivoluzionari. Si è voluto mettere l’accento su una cantante come Mina 

Mazzini perché i testi da lei proposti rappresentano l’esempio più 

evidente del cambiamento delle relazioni intime tra donna e uomo, 

relazioni portatrici di istanze che da private si fanno sociali, a confermare 

lo strettissimo e irrinunciabile rapporto tra sfera privata e dimensione 

collettiva. Questo rapporto tra due dimensioni solo linguisticamente 

separate costituisce il tema preferito da molti autori per le loro proposte: 

nuovi gruppi musicali, come gli Area, la Premiata Forneria Marconi, Le 

Orme (solo per citare i più conosciuti) e cantautori come Battisti,  Dalla, 

De Andrè, Guccini affrontarono temi sociali, raccontano di lotte e di 

politica, di guerra e di potere, sempre in bilico tra l’introspezione e la 

dimensione collettiva, suggerendo e amplificando nuove possibili visioni, 

sia interiori che esteriori. 

Una brevissima digressione va dedicata al successivo, ulteriore  

cambiamento di rotta, riguardante stili e temi veicolati dalla musica, che 

avviene nella seconda metà degli anni Settanta. L’avvento della disco 

music e di nuovi gruppi e cantanti, con sonorità easy listening e testi 

svuotati da ogni contenuto etico o politico è un segno evidente della 

tendenza al disimpegno e alla dismissione di quella attenzione al sociale - 

che aveva contraddistinto gli anni precedenti – a favore di un 

individualismo imperante che senza fatica ha raggiunto la 

contemporaneità. 

 

Il grande schermo 
 

Anche il cinema, all’interno del periodo storico qui considerato, 

subisce notevoli mutamenti. Per ricostruirne gli aspetti più significativi 

questo lavoro si avvalso del contributo dell’amico, autore e regista Felice 

Farina, che grazie alla sua esperienza di vita e professionale iniziata propri 
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negli anni settanta, ha rappresentato una preziosa e suggestiva fonte 

d’informazione. 

A differenza del cambiamento radicale avvenuto nel campo musicale, i 

prodotti dedicati al grande schermo seguono una linea evolutiva nel 

segno della continuità. Probabilmente per esigenza di paradigma 

narrativo, al centro è sempre presente un protagonista; a mutare 

radicalmente è il contesto attorno al personaggio, chiamato ad affrontare 

nuove sfide.  

Già dal dopoguerra, il neorealismo cinematografico raccontava la 

situazione economica e morale delle classi più disagiate, ponendo 

l’accento sulle condizioni di vita dei protagonisti, sui loro sogni e sui loro 

sentimenti. Fenomeno tipicamente nazionale, il genere neorealista amplia 

i suoi orizzonti grazie alle collaborazioni tra registi e sceneggiatori italiani 

e i loro omologhi francesi, iniziata già dall’incontro tra Roberto Rossellini e 

François Truffaut, che dà il via ad un fertile scambio culturale tra i due 

paesi. Anche la commedia all’italiana, inizialmente dedita a temi ingenui e 

finalizzata al puro intrattenimento, verso la fine degli anni Sessanta 

incrementa il suo interesse verso temi sociali. Un esempio per tutti, il film 

Un borghese piccolo piccolo, tratto da un romanzo di Vincenzo Cerami e 

con la regia di Mario Monicelli, uno degli esponenti di maggior rilievo di 

questo genere cinematografico. 

Il fenomeno del neorealismo, che ai suoi esordi produsse narrazioni 

capaci di ottenere un vasto riscontro di pubblico, perde nel tempo la sua 

pervasività per attestarsi come prodotto culturale elitario, lasciando 

spazio alla massa delle produzioni internazionali, specialmente 

extraeuropee. 

Le produzioni statunitensi, che si erano già da tempo lasciate alle 

spalle il genere western per iniziare ad affrontare le nuove tematiche 

dell’attualità, fecero il loro esordio, e già dalla fine degli anni Sessanta 
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l’offerta cinematografica crebbe esponenzialmente, specialmente nella 

varietà di contenuti.  

Sullo schermo appaiono storie come Easy Rider26 , o Un uomo da 

marciapiede27, che raccontano stili di vita rivoluzionari e concezioni del 

mondo anarchiche e fuori dalla morale corrente. Oppure trame 

fantascientifiche e visionarie come 2001 Odissea nello spazio28 mettono in 

discussione il clichè del dominio dell’uomo sul mondo, e la presenza di 

Al, il super computer a capo della missione spaziale, inizia a paventare la 

possibilità della supremazia delle macchine. Ma ancor prima delle novità 

da oltreoceano, gli autori della nouvelle vague francese presentano 

nuove visioni del reale, dirigendo l’attenzione verso il tema 

dell’industrializzazione e la fuga da costrizioni, familiari o istituzionali.  

Anche le produzioni nazionali, nonostante la stretta della legge sulla 

censura (ancora oggi è in vigore, se si escludono alcuni aggiustamenti, 

quella del 1962) si cimentano con narrazioni che contribuiscono a 

stimolare nuove e originali percezioni dell’attuale. Michelangelo 

Antonioni, con Deserto rosso, mostra le vicende familiari di una donna 

insoddisfatta del suo rapporto matrimoniale e sull’orlo del suicidio; 

Francesco Rosi, con Le mani sulla città, denuncia la corruzione e la 

speculazione edilizia dell’Italia degli anni Sessanta; Gillo Pontecorvo, con 

La battaglia di Algeri racconta i crimini dell’espansione coloniale italiana 

in Algeria. Otto e mezzo, di Federico Fellini, giudicato uno dei più grandi 

film della storia del cinema, racconta il disagio di Guido 

Snàporaz, un regista (alter ego dello stesso Fellini) in piena crisi di 

ispirazione. E ancora, Il Gattopardo di Luchino Visconti, tratto 

dall’omonimo romanzo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, racconta il 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Di Dennis Hopper (regista e interprete) con Peter Fonda e Jack Nicholson. Produttore: 
Peter Fonda, USA, 1969 
27 Titolo originale: Midnight Cowboy, regia di John Schlesinger, con Jon Voight e Dustin 
Hoffman, Produzione United Artists, USA, 1969 
28 Titolo originale: 2001: A Space Odyssey, regia: Stanley Kubrick, MGM, USA, GB, 1968 
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declino dei ceti nobiliari e l’ascesa della nuova classe sociale dei 

latifondisti. Elio Petri, invece, sceglie un genere a cavallo tra fantascienza 

e commedia per trattare il tema di un vertiginoso declino morale che 

spinge un’intera società del futuro ad istituire la Grande Caccia, una 

competizione a livello mondiale, una sorta di ritorno alle lotte tra 

gladiatori, ma trasmessa attraverso le reti televisivi e regolamentata da un 

computer.  

Un vastissimo panorama di tematiche ed una varietà di linguaggi 

innovativi composti da suoni e immagini in movimento. Il mondo della 

celluloide accompagna il percorso del reale attraverso le vie del 

mutamento. 

Pagine scritte 
Una passeggiata attraverso i boschi narrativi, su sentieri percorsi da 

pochi, può rivelarsi particolarmente coinvolgente. Pur interessando una 

porzione di pubblico sostanzialmente minore di quello attratto da altre 

espressioni, la letteratura rappresenta un contenitore di suggestioni con 

le quali arricchire il quadro d’insieme che si va realizzando. I fermenti non 

mancano, e sono tali da rendere necessario un più ampio panorama 

temporale. E’ bene considerare la più lunga permanenza del prodotto 

letterario nello spazio d’interesse del pubblico; alcune correnti, e le 

narrazioni a loro collegate, mantengono il loro potere attrattivo nel corso 

del tempo, tanto da diventare rappresentative di momenti storici ben più 

lunghi di una singola stagione. 

Il neorealismo, ad esempio, di cui prima si è brevemente accennato, 

mantiene la sua attrattività in un arco temporale che dal dopoguerra si 

estende fino agli anni Settanta, e risente degli influssi di testi pubblicati 

addirittura in epoca fascista. Gli indifferenti, romanzo di esordio del 

ventiduenne romano Alberto Moravia, viene pubblicato a spese 

dell’autore nel 1929. Racconta la decadenza della borghesia attraverso le 
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vicende personali dei protagonisti, impegnati nella ricerca ossessiva di 

sesso e denaro.  I semi di quella prosa realistica, aderente alle cose, e 

delle istanze personali e sociali che quella prosa veicolava, hanno dato 

frutti per i decenni successivi. Nell’immediato dopoguerra, Il bisogno di 

ricostruzione si estende alla dimensione dei valori, coinvolgendo molti 

intellettuali alla partecipazione e all’impegno concreto nel raccontare la 

realtà politica e sociale. Questo impegno si riflette in narrazioni originali e 

appassionate, dalle quali prenderanno vita nuovi modi di raccontare il 

reale e nuovi stili narrativi.  Ripercorrendoli, è possibile individuare alcune 

scelte stilistiche analoghe a quelle adottate nei fumetti di Andrea 

Pazienza. 

Nel romanzo di Elio Vittorini, pubblicato nel 1945 con il titolo Uomini e 

no29 - probabilmente il primo sui temi della Resistenza - l’autore compie 

delle vere e proprie incursioni tra i capitoli del racconto, dove inserisce le 

sue riflessioni in prima persona, interrompendo la narrazione con i suoi 

commenti. Scritto tra la primavera e l'autunno del ’44, in un periodo 

ancora attuale alle vicende descritte, è considerato il primo romanzo 

dedicato ai temi della resistenza. 

Cesare Pavese, che nel dopoguerra si iscrive al Partito Comunista ed 

inizia a collaborare a l’Unità, riprende le stesse tematiche nel suo Il 

compagno30, pubblicato nel 1947. Il lavoro, che racconta il protagonista 

nel percorso di formazione della sua coscienza antifascista, rivela tracce di 

un’autobiografia che riconduce alle esperienze dell’autore nel periodo 

della dittatura. Anche Alberto Moravia descrive la realtà italiana durante 

la guerra; raccontandola attraverso le vicende di Cesira e della figlia 

Rosetta: La Ciociara31, pubblicato nel 1957, ispirerà l’omonimo film di 

Vittorio de Sica del 1960. Successivamente, Moravia riprenderà le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Elio Vittorini, Uomini e no, Milano, Bompiani 1945  
30 Cesare Pavese, Il compagno, Torino, Einaudi, 1947 
31 Alberto Moravia, La ciociara, Milano, Bompiani, 1957 
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tematiche de Gli indifferenti ne La noia32 . Anche in questo caso, la 

narrazione avviene attraverso il monologo del protagonista, Dino, 

appartenente ad una nobile famiglia romana, che misura la realtà 

attraverso il possesso. 

Anche italo Calvino si serve di un punto di vista particolare - quello di 

Pin, un bambino di dieci anni - per raccontare la guerra e la resistenza 

partigiana. Il suo primo romanzo, Il sentiero dei nidi di ragno 33 , 

viene pubblicato nel 1947. La carriera dell’autore proseguirà con 

successo, offrendo al pubblico storie dal sapore fantastico, vere e proprie 

metafore della vita quotidiana che con la loro leggerezza e intensità 

hanno attratto, e attraggono ancor oggi, un pubblico più che vasto. 

Quer pasticciaccio brutto de via Merulana34, di Carlo Emilio Gadda, è 

invece un impasto originalissimo di linguaggi diversi, con cui l’autore 

compone una storia di delitti e indagini che coinvolgono sia esponenti 

della classe borghese che personaggi della Roma popolare. La 

mescolanza tra le situazioni, i personaggi, e il loro linguaggio, dà luogo a 

un vero e proprio esempio di plurilinguismo, un virtuosismo sintattico 

basato sull'uso di più livelli di scrittura, di cui Pazienza farà ampio uso per 

i dialoghi delle sue storie a fumetti. 

Insieme ai romanzi, non mancano testi che scelgono stili più diretti per 

comunicare al pubblico determinate realtà. E’ il caso di don Milani e dei 

ragazzi della Scuola di Barbiana, che con Lettera a una professoressa, 

pubblicato nel 1963, denunciano l’inerzia del sistema scolastico di fronte 

alle istanze dei ragazzi socialmente sfavoriti. Il libro rappresenterà un 

significativo atto di denuncia nei confronti di una visione elitaria e 

discriminatoria dell’istruzione. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Alberto Moravia, La noia, Bompiani, Milano, 1960 
33 Italo Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, Torino, Einaudi, 1947 
34 Carlo Emilio Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, Milano, Garzanti,1957	  	  
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Impossibile da dimenticare il contributo offerto da Pier Paolo Pasolini e 

dalle sue opere, che segnano in modo indelebile il panorama letterario e 

culturale italiano. Scomparso tragicamente nel 1975, è riuscito a 

raccontare la marginalità con opere come Ragazzi di vita e Una vita 

violenta, ritratti dei ragazzi della borgata romana, successivamente 

trasposti sul grande schermo con il film Accattone, del 1961, di cui è 

regista lo stesso Pasolini. Alcune delle sue opere subirono una forte 

censura da parte dell’autorità dell’epoca per alcuni contenuti ritenuti 

osceni o addirittura blasfemi. Nonostante questo, la sua lucidità 

intellettuale e il suo pensiero critico, anche nei confronti della sinistra di 

allora, ne hanno fatto un intellettuale tra i più influenti del panorama 

letterario e artistico di fine Novecento. 

Oltre ai singoli autori, il panorama letterario della seconda metà del 

novecento è stato animato da gruppi letterari, uno tra i quali merita una 

menzione: si tratta del Gruppo 63, che prende il nome dall’anno della sua 

costituzione, ad opera di alcuni giovani intellettuali fortemente critici nei 

confronti delle opere letterarie ancora legate a modelli tradizionali tipici 

degli anni cinquanta. Il nuovo movimento si inserisce nella nascente 

corrente letteraria della neoavanguardia, che interessò principalmente la 

poesia e, in misura minore, anche la prosa.  

Anche se, a causa delle differenze tra i vari scrittori, è difficile delineare 

il panorama ideologico del gruppo letterario, si può individuare come 

principio comune il rifiuto dell’ideologia neocapitalista. Tra gli esponenti 

del gruppo si ritrovano nomi particolarmente significativi all’interno del 

panorama letterario degli anni Sessanta e Settanta: Nanni Balestrini, tra i 

fondatori, si dedicò al racconto degli anni di piombo; Umberto Eco, con i 

suoi studi su mass media e cultura di massa, che si produssero in saggi 

come Opera aperta, ed il successivo Apocalittici e integrati, entrò di 

diritto nelle discipline votate allo studio della linguistica e della semiotica.  
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Alberto Arbasino, con il suo Fratelli d’Italia, racconta l'ambiente culturale 

italiano degli anni Sessanta attraverso il viaggio di due giovani 

omosessuali. Il suo romanzo è divenuto un tipico esempio delle tendenze 

narrative del Gruppo. Altri esponenti hanno rappresentato, e alcuni 

ancora rappresentano, figure attive in diversi ambiti della sfera pubblica; 

tra questi, Furio Colombo (giornalista, scrittore e sanatore della 

repubblica) partecipò negli anni settanta alla fondazione del Dams, dove 

Pazienza approdò in veste di studente pochi anni dopo;  Angelo 

Guglielmi, direttore innovativo della terza rete Rai; Oreste del Buono (di 

cui ritroveremo alcune testimonianze, per la sua funzione di direttore 

della rivista che pubblicò la prima storia a fumetti di Andrea Pazienza); il 

poeta Edoardo Sanguineti, il cui linguaggio poetico divenne riferimento 

per le sperimentazioni linguistico - poetiche degli anni Sessanta.  

 

Oltre alle opere nazionali, è doveroso rivolgere un breve cenno ai 

contributi della narrativa straniera; sono diverse le case editrici che nel 

dopoguerra, liberate dall’autarchia culturale del periodo fascista, iniziano 

a rivolgere l’attenzione al panorama letterario internazionale. Dalla 

ricostruzione in poi, con interesse sempre maggiore, l’offerta editoriale si 

arricchisce di opere, autori, generi e panorami diversi.  

Le scelte editoriali sono evidentemente collegate a quei mutamenti 

culturali in embrione che già erano percepiti dall’industria dei media. Le 

nuove proposte in ambito internazionale si innestano quindi su un 

ambiente fertile, curioso e capace di recepirle. 

Nel 1959 la casa editrice Mondadori pubblica in Italia Sulla strada, il 

romanzo di Jack Kerouac, considerato il manifesto della Beat Generation, 

il movimento giovanile  sviluppatosi negli Stati Uniti negli anni Cinquanta.  
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Sulla stessa onda, si inseriscono autori come William Burroughs con il 

suo paranoico Pasto nudo, i racconti ironici di Michail Bulgakov, come Il 

Maestro e Margherita e Cuore di cane.  

Nel 1960, due giovanissimi Fruttero e Lucentini curano l’edizione, per 

conto di Einaudi, della prima antologia italiana dei racconti horror dello 

statunitense Howard Phillips Lowecraft, e la scrittrice e giornalista  

Fernanda Pivano porta in Italia le poesie di Allen Ginsberg. 

Gli scaffali delle librerie italiane si arricchiscono della prosa eccelsa di 

Jorge Luis Borges, del sapore esotico delle avventure del Colonnello 

Buendia raccontate da Gabriel Garcia  Marquez, delle storie 

autobiografiche e decadenti di Charles Bukowski e delle tragedie 

esistenziali di Franz Kafka.  

I vissuti, gli stili di vita, i modelli culturali veicolati da luoghi lontani 

attraverso le narrazioni, contribuiscono all’evoluzione di nuovi immaginari, 

che si manifesteranno attraverso una pluralità di espressioni artistiche e 

culturali, arrivando ad influenzare i comportamenti di una parte delle 

generazioni giovanili. La Beat Generation, il movimento hippie, il 

fenomeno dei Freak e altri modelli culturali d’importazione saranno 

adottati come riferimenti da molti soggetti, individuali e collettivi, già 

mossi da una ricerca di valori e ideali diversi da quelli convenzionali.  

 

I generi 
	  

L’esplorazione sul terreno della letteratura potrebbe continuare a 

lungo, ma anche qui si rinuncia all’esaustività. 

Prima però di concludere, un breve cenno va rivolto a quelle particolari 

categorie che compongono il panorama letterario, e solo 

successivamente si sono estese in altri campi, quale ad esempio quello 

cinematografico. Il romanzo giallo, o d’avventura, la fantascienza,  il più 
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moderno fantasy e altri ancora, sono  generi letterari che indicano le 

diverse forme espressive, codificate, le quali vanno a suddividere il più 

vasto terreno della letteratura, rendendone più semplice la classificazione 

e maggiormente precisa la discussione critica. Ma oltre all’attenzione 

propria del critico, il concetto di generi si è rivelato interessante anche 

per chi ha posto attenzione al fenomeno della comunicazione mediale. La 

Scuola di Francoforte, di cui si dirà successivamente, denunciando il 

potere di manipolazione dei media, individuava nella suddivisione in 

generi un fattore agevolante l’azione manipolatoria. Infatti, la teoria critica 

della Scuola, nel descrivere il pericolo di una fruizione acritica e 

superficiale, da parte del pubblico, privata di ogni elaborazione personale 

del messaggio mediatico, ne indicava le ragioni nella tipologia dei 

prodotti culturali veicolati dai media, preconfezionati e standardizzati in 

generi, in modo da consentire al pubblico di soddisfare le proprie 

aspettative: il lieto fine di una commedia brillante, la scoperta 

dell’assassino in un giallo, oppure l’ascolto disimpegnato di un motivetto 

di musica leggera di cui si immagina già l’evoluzione sonora. Sembra 

quindi che l’intento di mettere ordine, classificando le varie forme 

espressive, abbia dato luogo, nel tempo, ad una categorizzazione 

limitante, che esigendo il rispetto di precise forme stilistiche, produce una 

standardizzazione dell’opera, relegandola alla forma di prodotto.  

 

Care compagne, cari compagni 
	  

Per descrivere le emozioni di chi ha vissuto in quegli anni, tra le 

numerose, possibili fonti di riferimento ne è stata scelta una che riesce ad 

offrire le testimonianze dirette di chi partecipava, o semplicemente 

assisteva, ai cambiamenti in atto.  
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In un momento storico in cui comunicazione in rete e social network 

rappresentavano ancora una realtà inimmaginabile, la necessità di 

esprimersi e di condividere i propri pensieri era attuata dalle lettere ai 

giornali - capaci, a loro volta, di veicolare le molteplici voci verso il loro 

pubblico. I periodici che prevedevano la rubrica dedicata alle lettere dei 

lettori erano diversi. Qui si è scelto di concentrare la scelta sulla rubrica di 

posta di Lotta Continua, organo di propaganda della sinistra 

extraparlamentare, dove venivano pubblicate lettere di chi, tra i lettori, 

sentiva l’esigenza di “dire la sua”, e dove le riflessioni esprimevano 

appieno non solamente le ideologie, ma soprattutto i dubbi, le proposte, 

e anche le contraddizioni di molti, tra militanti, semplici lettori e seguaci 

del Movimento rivoluzionario.  

Da alcune testimonianze traspare il forte sentimento ideologico, che in 

alcuni casi non lascia spazio ad atteggiamenti più leggeri, ad una 

possibilità di relativizzare i valori che erano ritenuti fondanti dell’ideale 

politico (di qualunque colore esso fosse). Queste posizioni “estremiste” 

rappresentarono la dimensione più dileggiata dalle storie di Pazienza, che 

pur fu considerato da molti il cantore del Movimento del ’77.   

 

Care compagne, cari compagni è un libro pubblicato dal quotidiano 

Lotta Continua alla fine degli anni Settanta. Si tratta di una raccolta delle 

lettere alla redazione, pervenute nel corso del 1977, anno in cui si 

svolsero gli episodi più rilevanti e drammatici della rivolta studentesca, ai 

quali seguirono cruenti reazioni da parte delle forze dell’ordine. Ma non 

furono solamente gli episodi più eclatanti ad animare il contesto sociale e 

politico: i movimenti artistici, le rivendicazioni femministe, le iniziative 

spontanee che portarono alla nascita delle prime radio libere e delle 

pubblicazioni slegate dall’editoria classica, anch’esse fanno parte di un 

contesto che può essere evinto attraverso la lettura della corrispondenza 



56	  
	  

dei lettori verso una testata d’informazione che rappresentava le idee e i 

programmi della sinistra extra parlamentare. 

Le lettere contenute nella raccolta rappresentano una parte minima 

delle migliaia spedite dalla eterogenea schiera di lettori, e chiaramente in 

questo lavoro se ne propongono solo alcuni stralci, utili comunque a 

rappresentare le idee, i desideri, le convinzioni e anche le paure di coloro 

che potremmo rappresentare, ma solo approssimativamente, come 

esponenti del Movimento. 

Dall’introduzione:  

«Queste non sono lettere di Lotta Continua. Appartengono a chi oggi 

si sente parte dell’opposizione rivoluzionaria, del dissenso, a chiunque 

viva in maniera talvolta drammatica ma mai rassegnata il problema della 

trasformazione quotidiana della vita, il problema della rivoluzione».35 

Il primo stralcio riguarda una lettera che riporta il testo del discorso del 

fratello di Giovanni Lorusso, fratello di Francesco, lo studente ucciso 

durante una manifestazione studentesca nel marzo del ’77. L’intestazione 

della lettera spiega che l’intervento di Giovanni, previsto per la successiva 

manifestazione bolognese, organizzata proprio in occasione della morte 

dello studente, non fu autorizzato dagli esponenti del PCI, organizzatori 

della manifestazione.  

«Quando l’autorità arriva a tali bassezze» 

«Compagne e compagni, non è facile, per me, parlare di quello che è 

successo in questi giorni, ma credo sia necessario. Francesco Lorusso, 

militante di Lotta Continua, antifascista, studente di medicina, è morto, 

ammazzato dai carabinieri e dalla polizia di Cossiga e Andreotti. E’ 

importante dire con chiarezza e senza tentennamenti di chi sono le 

responsabilità politiche, morali, materiali di quest’omicidio. Comunione e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Care compagne, cari compagni, Roma, Lotta Continua, 1977. La copia consultata per 
questo lavoro è stata concessa su supporto digitale dalla Fondazione Erry de Luca 
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Liberazione, un’organizzazione collaterale della DC, ha voluto una prova 

di forza, venerdì scorso, alla Università; i pochi (quattro o cinque) 

compagni che erano andato all’assemblea convocata da loro sono stati 

buttati fuori. Poi, questi cristiani di ben strano tipo, hanno chiamato, 

insieme al rettore, la polizia e i carabinieri per farsi proteggere dagli 

slogans di centinaia di studenti. Perché solo di slogans, si trattava. Sono 

arrivati i “difensori dell’ordine” e hanno caricato violentemente i giovani, i 

compagni su un marciapiede di via Zamboni; dopo le cariche, i colpi di 

arma da fuoco, alcuni di questi sparati a freddo vanno a segno, Francesco 

cade colpito a morte. La DC di Gui, incriminato per lo scandalo Lockhed, 

quella dei mafiosi Gioia e Ciancimino ha così costruito e sottolineato 

questo ennesimo omicidio reazionario, usando i suoi “figliocci” di CL. E la 

Dc, la stessa DC sta purtroppo su questo stesso palco; questo partito che 

si nutre e ingrassa sulla violenza degli sfruttatori contro gli sfruttati è 

quello dei mafiosi e dei sequestri di persona, dei miliardi e delle 

multinazionali, vorrebbe da qui presentarsi come un gruppo di 

galantuomini impegnati a lottare per l’ordine e la libertà! La loro 

spudoratezza, lasciatemelo dire, compagni e compagne, cittadini di 

Bologna, va oltre ogni limite. […]» 

La lettera prosegue con l’atto di accusa nei confronti del governo e 

delle forze dell’ordine, ponendo l’accento sul clima di violenza che in quei 

giorni aveva permeato l’intera città. La morte di Francesco Lorusso 

rappresenta l’apice della forte e marcata contrapposizione ideologica che 

contrapponeva i militanti dei diversi gruppi politici dell’epoca. Questa 

contrapposizione, probabilmente, rappresentò l’ostacolo ad ogni 

possibilità di dialogo e di confronto sui molti aspetti che caratterizzavano 

la realtà e il quotidiano delle giovani generazioni. La condizione 

studentesca, la prospettiva del futuro, le relazioni famigliari e molti altri 
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temi sui quali costruire un confronto e una condivisione, erano cancellati 

dalla incolmabile diversità delle spinte ideologiche. 

Di altro tenore, ma probabilmente scaturita da tematiche analoghe, 

relative al momento di passaggio - vissuto da molte giovani donne – da 

una condizione di inferiorità verso nuove forme di emancipazione, la 

testimonianza di  Patrizia, una donna che lavora in un edicola di Milano e 

si dichiara «stufa, molto stufa di come sono costretta a lavorare – mi 

riferisco alla quantità di pornografia o pseudo pornografia che invade le 

edicole tutti i giorni. Questa mattina ho spuntato 23 testate e così 

all’incirca tutte le mattine mi trovo davanti una quantità di giornali che 

offendono la donna e mi danno fastidio, mi fanno quasi star male». 

Patrizia si chiede cosa può fare per evitare questo disagio. Non doveva 

esser facile, per una donna che inizia a scorgere nuove possibilità di 

emancipazione, gestire un problema del genere: «non posso rifiutare di 

venderli perché sono una venditrice e sono tenuta a vendere tutto quello 

che ricevo. Posso non esporli, ma non basta. Ho sempre la sensazione di 

vendere altre donne e di vivere una doppia vita, quella della femminista e 

quella dell’edicolante che vende per vivere».  

Patrizia si stupisce che, nonostante gli scioperi del poligrafico, «quelle 

maledette riviste sono sempre li a presentare “Lola dal culo magico”». 

Ma la cosa che più la indispone, è che questo tipo di riviste «non le 

compra solo il vecchio e l’uomo comune, ma le compra anche il 

“compagno”. A volte mi sento dire: ”Lotta Continua e Le Ore, per 

piacere, signorina.” Dire che gli metterei i giornali nel culo è poco». 

Patrizia propone che su Lotta Continua si apra «un dibattito sulla 

pornografia e anche sulla “nuova pornografia” del sadismo e della 

violenza». Potrebbe un tema essere più attuale? La scelta politica di 

Patrizia, la sua condizione di “compagna” esaspera il suo disagio: 

«Spesso io che vendo questo tipo di riviste vengo identificata come una 
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donna dai facili costumi, perché è chiaro che come mi ha detto uno “se 

vendo puttane sono puttana anch’io”». 

Il tema dell’emancipazione femminile ricorre più volte nelle lettere dei 

lettori; a volte presentato con orgoglio dalle dirette interessate, 

appartenenti a collettivi spontanei dai nomi particolarmente evocativi, 

come quello delle Erinni, (di cui alcune appartenenti raccontano un 

episodio di bullismo che hanno vissuto in prima persona); mentre le 

ragazze del collettivo Maria la sanguinaria ironizzano sulla decisione 

dell’amministrazione comunale di Firenze di porre fine alla presenza degli 

Indiani metropolitani, che usavano trattenersi nelle piazze della città, 

formando bivacchi spontanei malvisti da cittadini e turisti. Ma la novità 

rappresentata dal femminismo è affrontata anche dal genere maschile, a 

volte perplesso dall’ostilità che le giovani emancipate mostravano nei loro 

confronti. Un gruppo di studenti calabresi, ad esempio, propone una 

curiosa miscellanea di tematiche, compresa quella delle  femministe: 

«Olio e salsicce per il collocatore» 

«Cari compagni di LC, noi viviamo in una località in cui la vita si svolge 

passivamente. Per vincere la monotonia di tutti i giorni stiamo cercando 

di creare un circolo proletario. Da un’analisi della nostra situazione attuale 

abbiamo constatato che non vi sono rapporti tra studenti e operai. A 

proposito di questa situazione noi compagni ci stiamo organizzando per 

diffondere la voce delle masse (LC) e per far sì che si stabilisca un 

rapporto tra noi studenti e gli operai. Muoviamo una critica al sindacato, 

infatti noi crediamo che non esprima i voleri degli operai (a proposito di 

ciò vorremmo dire due parole al fu compagno Lama facendogli sapere 

che in Calabria, in particolar modo a Rossano, un operaio per andare a 

lavorare deve portare dell’olio, salsicce e altra roba al collocatore per 

ottenere un lavoro di due o tre mesi). (Che cazzo ci stanno a fare i 

sindacati?) 
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A proposito delle femministe, vorremmo dire che quelle che noi 

conosciamo sono a circolo chiuso, infatti non si interessano delle altre 

donne, perché fanno discorsi tra di loro, solo perché non si conoscono o 

le credono meno preparate. Loro dicono di non voler essere schiave dei 

mariti (ma chi lo sa se hanno mai provato a lavare i piatti?). Noi ci 

abbiamo provato, perché crediamo che le faccende domestiche le 

devono fare anche gli uomini. 

Questa critica vuole essere costruttiva, speriamo che le altre 

femministe non siano come queste che conosciamo noi. 

Saluti comunisti a pugno chiuso.» 

 

La mancanza di comprensione è un aspetto ricorrente tra le opinioni 

espresse dai lettori, la causa sembra risiedere in una incomunicabilità, 

dovuta probabilmente a modalità diverse di concepire l’impegno politico, 

più che ad una diversità di istanze; prova ne sono le molte lettere di 

operai – stilate sia da singoli, sia da  gruppi spontanei, che criticano i 

modi violenti degli studenti. Non solo incomprensione tra generi, quindi, 

ma anche tra categorie sociali. Un gruppo di operai lancia un appello ai 

“cari universitari”, in cui confessano la loro impossibilità di comprendere i 

loro comportamenti, ammettendo la grande diversità tra le due categorie:  

«Ci siamo sforzati di capirvi. Ciò che abbiamo capito è che noi operai – 

anche se voi siete sensibili alla classe operaia – siamo diversi da voi. Gli 

avvenimenti del passato, e ci riferiamo alle varie lotte del movimento 

operaio, ci insegnano che una lotta si può fare anche manifestando 

democraticamente e con ottimi risultati. Gli studenti, o meglio dire gli 

estremisti, secondo noi reagendo e manifestando con atti di teppismo, 

distruggendo negozi o rubando prosciutti non fanno altro che dare la 

possibilità sia alla classe operaia che all’opinione pubblica di dire che loro 

“sono dei fascisti e degli assassini” e che “se la polizia spara fa bene, 
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perché spara contro degli assassini” […] Noi pensiamo che se gl studenti 

al posto di fare atti di teppismo fossero andati in piazza a manifestare 

pacificamente, a parlare con le persone […] a far capire quali sono i loro 

problemi, cos’è che non va, molti operai sono padri di famiglia ed è nel 

loro interesse aiutare a migliorare la situazione dei propri figli. 

Il motivo della presente è per riuscire a capirvi con l’invito ad 

incontrarci e capire perché vi mettete l’elmetto (non tutti, è chiaro), usate 

spranghe, catene, bombe molotov come fanno i fascisti, mentre noi non 

lo facciamo» 

 

In questa lettera emerge chiara la voglia e la necessità di confronto  tra 

due categorie che rappresentavano, seppur con modalità diverse, le 

molteplici istanze sociali, allo scopo di ricomporre la frattura che 

opponeva il movimento operaio a quello studentesco, giudicato 

addirittura “fascista” per le sue espressioni a volte violente e 

antidemocratiche. Qui ritorna il concetto accennato in precedenza: il 

desiderio di dialogo, e la distanza ideologica tra le categorie che 

dovrebbero attuarlo rappresenta la contraddizione più significativa che ha 

contrassegnato le istanze sociali dell’epoca. 

Altro aspetto interessante è rappresentato dalla commistione tra 

dimensione privata e valori collettivi. Molte problematiche espresse dai 

lettori rappresentano infatti un combinato disposto di necessità personali 

e sociali. Quello che scrive un anonimo “compagno sottoccupato” è 

particolarmente indicativo di questa situazione comune; l’autore si 

riferisce “alle varie cazzate” a cui assistito durante una manifestazione 

nella capitale:  

«giustificate da chi le ha fatte perché si è repressi, incazzati, e c’è una 

grossa rabbia. D’accordo, anch’io sono represso (dal livello sessuale 

affettivo a tutti gli altri), anch’io sono incazzato perché non trovo lavoro, 
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per tanti altri motivi e perché un altro compagno è stato ucciso dagli 

assassini di stato. Chi non è incazzato e represso?»  

Il combinato disposto tra pubblico e privato appare evidente; ma gli 

effetti della dimensione personale nell’azione pubblica emergono ancora 

più prepotenti attraverso il fenomeno drammatico della comparsa 

dell’eroina; qui raccontato attraverso un vero e proprio sfogo  affidato alla 

posta di LC:  

«Mi sono stancato di scrivere le cronache e i commenti “politici” 

quando qualcuno muore d’eroina. L’ultimo si chiamava Massimo, come 

me, e per lui l’unica alternativa a un matrimonio fallito è stato il buco. […] 

Sentirsi sulla pelle questa cosa tutti i giorni quando incontri compagni 

giovani che conosci e che bucano, con i quali non riesci a parlare di nulla, 

quando cerchi l’erba e ti offrono una busta, quando ti accorgi che, 

nonostante la tua bella analisi sul problema non riesci a risolvere nella 

neanche con le persone che conosci bene perché fare il missionario non è 

la tua vocazione, perché non puoi dire, e non serve a nulla dire “non ti 

devi bucare”. Per me è sempre stato difficile avere rapporti con giovani 

che fanno eroina. E’ troppo sfasato rispetto al quotidiano il loro modo di 

essere da me che ho avuto la fortuna (perché a volte si tratta solo di 

fortuna) di non essermi mai bucato; è sempre stato difficile perché 

l’aridità che l’eroina riesce a creare amplifica l’incomunicabilità che è il 

suo miglior concime; perché nei rapporti la centralità di me e di te viene 

scalzata da una necessità fisica, non c’è più nulla di fronte a cui si ferma il 

cammino verso la busta e tutto va a puttane se non buco anch’io. Allora 

ho voglia di muovermi partendo da me perché voglio distruggere tutto 

ciò che mi fa star male»  

Pubblico e privato si incontrano, fino a collidere; il fenomeno della 

dipendenza dalla sostanza più letale tra gli stupefacenti, più di ogni altro 

rivela quanto i movimenti collettivi  possano essere contaminati  dalle 
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condizioni personali, addirittura intime, che, come nel caso della 

dipendenza, rendono l’individuo incapace di ogni forma di 

partecipazione. 

 

Il fenomeno dell’eroina 

Appare stupefacente (sembra il caso di dirlo) come il fenomeno 

dell’eroina sia dilagato in così poco tempo nelle piazze italiane e nei 

luoghi deputati alle espressioni culturali e politiche. Fra le molte 

testimonianze che raccontano della velocità sorprendente che 

accompagnò la comparsa della polvere bianca, qui vengono proposte 

quelle delle persone vicine a Pazienza, che insieme a lui frequentavano gli 

stessi ambienti bolognesi, durante gli anni Settanta, quando il fenomeno 

si rese evidente.  

Oltre alla caratteristica della rapidità, i racconti di chi ha vissuto 

personalmente l’esperienza – in prima persona, o da semplice spettatore 

– descrivono la totale incoscienza nei confronti dei rischi ai quali la 

frequentazione con la sostanza conduceva. L’esperienza in merito era 

inesistente, tanto da indurre i nuovi consumatori ad ostentare la loro 

pratica, considerata particolarmente alla moda; ma l’argomento più 

inquietante riguarda il potere distruttivo dell’eroina su tutte le attività 

aggreganti che in quel periodo si andavano consolidando, che furono 

frantumate attraverso la massiccia anestesia dei soggetti che le 

animavano. 

 Il primo contributo è del musicista Sandro Raffini, che a Bologna negli 

anni Settanta fondò i Gaz Nevada, uno dei gruppo rock che 

rappresentavano la nuova avanguardia del panorama musicale italiano:  

«L’eroina, fino ad allora, era arrivata a Bologna per iniziativa di chi si 

faceva, gente che andava a prendere la roba per se […] Erano quantitativi 

scarsi, canali di portata modesta, ma da un certo punto in poi, nel 1977, 
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l’eroina arrivò come un fiume in piena: si trovava dappertutto, per la 

strada, in piazza, e tutti cominciarono a farsi»36 

Un altro esponente dell’onda creativa dell’epoca, il regista Renato De 

Maria, descrive la velocità sorprendente con la quale l’eroina prende 

piede tra i luoghi mai ancora toccati dal fenomeno, riportando tra l’altro 

la dimensione dell’inconsapevolezza riguardo ai pericoli della sostanza: 

«La droga ha avuto la sua parte. Fino gli anni Settanta ci sono stati i 

gruppi politici, che erano contrari alle droghe, una volta morti quei gruppi 

è arrivata l’eroina, che noi non conoscevamo, ed è arrivata 

improvvisamente, che può essere un caso oppure no, come ha sostenuto 

qualcuno. Il primo approccio è stato comunque festoso, premesso anche 

che la droga è sempre stata un medium per gli artisti, mentre l’effetto 

devastante lo leggi in Pompeo [una sotria autobiografica di Pazienza, 

dove racconta la sua frequentazione con l’eroina (nda)]. Abbiamo 

cominciato a veder morire la gente intorno a noi, e a vedere una 

dispersione di talenti. Poi c’è chi è sopravvissuto, ma ha bruciato gli anni 

migliori. Prima che arrivasse nessuno sapeva cosa fosse l’eroina. Prenderla 

era figo, così i fighi si facevano e chi non si faceva non lo era. Poi è 

venuto l’abbrutimento»37  

Anche Roberto Freak Antoni, altro esponente delle avanguardie 

musicali bolognesi, ricorda con quanta disinvoltura e curiosità si aprirono 

le porte alla polvere bianca. 

«Quello è stato un periodo molto ingenuo, molto aperto, molto 

sbilanciato in avanti. Ogni cosa andava sperimentata, compresa la droga, 

compresa l’eroina, compresa la cocaina. Ogni cosa poteva far parte di 

una ricchezza, di uno sperimentare. Non c’era ancora la piena 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Sandro Raffini (cit.) in, Franco Giubilei, Vita da Paz, Storia e storie di Andrea Pazienza, , 
2011, Black Velvet, Firenze	  
37 Renato De Maria (cit.) in  Franco Giubilei, Vita da Paz, Storia e storie di Andrea 
Pazienza, , 2011, Black Velvet , Firenze 
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consapevolezza del danno dell’eroina, eravamo ancora nella fase in cui 

ogni cosa andava provata ed era una ricchezza, ma per una curiosità nei 

confronti della vita molto sincera, molto onesta e, ripeto, molto 

ingenua».38 

Tra i tanti testimoni, Filippo Scozzari è sicuramente quello che dipinge 

il fenomeno a tinte più fosche. L’enfasi con cui lo descrive merita di 

essere riportata per intero: 

«Con Patrizia alla Traumfabrik fece il suo ingresso, pompa e 

circostanze, l’eroina. […] i miei ragazzi non è che fossero proprio alieni al 

pensiero, ma insomma, fino a qual momento avevano marciato ad 

afgano, o ad oppio, al massimo, quando c’era. 

‘Sta Patrizia faccia larga cominciò a farsi di fronte a tutti. Il primo a farsi 

ipnotizzare fu Gianluca. Bruciò le tappe della fattanza così in fretta che già 

due settimane dopo lo chiamavo steringa, come le siringhine da insulina 

di cui era diventato ghiotto. Peccato, uno dei più simpatici. Carletta era 

dotata di una personalità potentissima, centuplicata dagli occhi verdi 

pazzeschi. Era l’unica del mazzo a farsi già prima di entrare in Clavature, 

ma le sue storie se l’era sempre sbrigate in Piazza Maggiore. Adesso, con 

un bel tempismo, aveva deciso di venire in casa ad esibire le valvole dei 

suoi gomiti ma principalmente le sue fiale di metadone, che distribuiva ai 

ragazzi con imparzialità e guadagno. Ogni tanto si faceva inseguire fin 

dentro casa da qualche energumeno che aveva bidonato in piazza, e 

prendeva le sue belle randellate. […] Con un esempio come la Carletta 

sotto gli occhi impossibile resistere, anch’io voglio diventare così 

spettacolare, perché me lo devo negare? Anch’io debbo. E poi, il 

metadone non costa poi un’enormità. C’è pure da diventarci ricchi, con 

un mercato che si evolve così in fretta… E poi, chissà, con la nostra 
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siringhina che spunta dal taschino della giacca, sai quante fighette si 

faranno ammaliare dalla nostra aria di birilli marci e navigatissimi…  

Ai miei cavalli inciampati azzoppati Carletta sparò in testa. Ele fu il 

secondo birillo a cadere. Cominciò a farsi e a spacciare, acquisendo 

potere e odiosità. Uno ad uno seguirono gli altri: Ciro, Giorgio, 

Giampaolo, Donden e un cretino terribile amico loro che si era aggiunto 

alla baracca proprio in quei giorni, Tino Rusco.  

Era notissimo nel movimento perché 

nelle barricate di Marzo era stato 

acciuffato dai carabinieri in orgasmo. 

Con amore e con passione se l’erano 

rifatto nuovo coi calci dei fucili, e in 

barella, più di qua che di là, tenuto 

insieme da bende e ingessature, era  

stato portato prima in tribunale e poi in 

galera per qualche mese. Sui muri del 

centro c’era ancora un manifesto con 

lui mummia bianca sdraiato  davanti al  

giudice. Quando uscì venne a festeggiare da noi in Clavature e incocciò 

in Patrizia e nelle facce estatiche degli amici. Fu sveltissimo a mettersi al 

passo e a superarli. Un fulmine. Ed infatti fu il primo morto di AIDS a 

Bologna. 

Andrea si fece incantare e incannare pure lui. Davanti ai miei occhi 

orripilati il buon Tino gli sverginò il gomito, impartendogli in seduta unica 

una lezione magistrale su filtri, aghi, limoni, accendini, lacci emostatici e 

sulla accorta manualità che deve soprassedere a fuori vena, risucchi e 

richiamini. Doveva essere miele alle orecchie di Paz. Centinaia di volte 

l’avevo ammirato mentre esibiva la consumata destrezza con cui 
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confezionava canne strepitose, dritte, precise, che con una passata 

d’accendino perdevano il loro cappello perfettissimo».39 

Questa lunga citazione di Filippo Scozzari, il disegnatore che 

probabilmente è stato più vicino a Pazienza, sia nel periodo bolognese, 

sia nelle esperienze redazionali, restituisce tutta la crudezza del fenomeno 

eroina. Quello che stupisce maggiormente è la rapidità con cui la 

sostanza dilaga nei luoghi deputati al confronto artistico e intellettuale, a 

Bologna come in altre città italiane. Non c’è stato bisogno, per chi avesse 

voluto provare la siringa, di avventurarsi alla sua ricerca. L’eroina era già li, 

nei luoghi d’incontro più familiari; tra libri di testo universitari, tra dischi a 

45 giri, plettri e chitarre, tra riviste di fumetti e saggi di Marcuse; oppure, 

come nel caso di Andrea, tra pennarelli, matite e fogli formato A4.   

L’eroina penetra senza difficoltà, senza trovare alcuna resistenza, nei 

luoghi deputati alla creatività, alla sperimentazione, alla produzione di 

nuovi messaggi e di modi nuovi di interpretare la realtà, interrompendo 

sul nascere, e senza sforzo, l’intero processo culturale che in quei luoghi 

stava avvenendo. Svolge la sua missione nel modo più semplice, 

colpendo direttamente le persone e le loro anime. 

 

C’è chi, recentemente, ha prodotto argomentazioni a sostegno di una 

tesi più volte prospettata, una possibile teoria del complotto, in cui viene 

suggerita l’idea che l’effetto dell’eroina come anestetico sociale avesse 

potuto far comodo ad ampi settori del sistema di potere: 

 

«Un’intera generazione che partecipò al lungo periodo del movimento 

italiano, nato nell’autunno caldo del 1969, pagò il prezzo della sue 

resistenza e della sua virulenza finale con una drammatica 

lobotomizzazione che  l’escluse definitivamente dalla vita politica italiana. 
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 L'apogeo del 1977, periodo in cui si manifestano i primi segni di 

riflusso, la longa manus della repressione indebolisce la resistenza degli 

studenti e dell’operaio sociale nelle maglie del tessuto urbano tramite i 

suoi due principali agenti locali: la polizia e la mafia. 

Per stringere questa morsa e distruggere qualsiasi velleità di rivolta il 

corpo diventa uno strumento importante di questa biopolitica. 

Negli anni 80, in Italia e in molti altri paesi, la droga, (soprattutto 

eroina) viene usata come dispositivo biopolitico che agisce sui corpi per 

stordirli, paralizzarli, renderli dipendenti e neutralizzarli. 

 Questo è comunque l’obiettivo della Operazione Blue Moon: 

 Un’operazione sotto copertura messa in atto dai servizi segreti dei 

paesi del blocco occidentale all’inizio degli anni 70, nell’ambito della 

guerra fredda, finalizzata a diffondere l’uso di droghe pesanti, in 

particolare l’eroina, presso i giovani attivisti dei movimenti giovanili di 

contestazione, in modo da renderli dipendenti e distrarli dalla lotta 

politica».40 

Anche se le implicazioni politiche e le eventuali costruzioni 

complottistiche non possono, in questa sede, essere ulteriormente 

approfondite, è sicuramente utile rilevare quanto il fenomeno del dilagare 

improvviso dell’eroina sia strettamente in relazione con il frantumarsi 

dell’attivismo politico e con l’inizio di quel disinteresse verso le 

problematiche sociali che ha contraddistinto non solo gli anni ottanta, ma 

più o meno tutti gli i decenni successivi, fino ai nostri giorni. 

Per Andrea Pazienza l’incontro con la sostanza non condusse al crollo 

fisico e creativo, come invece fu per molti. Una volta conosciuta, però, 

questa rappresentò non solo una realtà costante, affascinante e insieme 

minacciosa, ma divenne – come succedeva per gli amici più intimi – parte 
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integrante delle sue storie, elemento attraverso il quale descrivere le 

realtà che componevano il suo tempo, che iniziava ad essere incerto e 

non sempre comprensibile. 
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Interazioni 
	  

Alla fine di questa rivisitazione di alcune tra le rappresentazioni più 

significative degli anni del boom economico e delle lotte sociali, diventa 

necessario riflettere sulle modalità attraverso le quali i diversi prodotti 

culturali e d’intrattenimento interagiscono con il pubblico e con la società 

in generale.  

La riflessione sul rapporto tra opera e lettore è naturalmente compresa 

nel più ampio discorso sulle complesse relazioni esistenti tra media e 

pubblico; è necessario, quindi, capire in quali termini è possibile pensare 

all’influenza della comunicazione di massa, e quanto – e se - questa sia in 

grado di dominare i gusti del pubblico, le sue tendenze, le scelte e 

addirittura la sua scala di valori. Pensare semplicemente che “i media 

manipolano le persone”, può essere pericolosamente riduttivo, dato che, 

pur essendo verosimile, non viene considerata una varietà di altri 

elementi  capaci di influenzare notevolmente gli esiti del processo 

comunicativo; elementi - come, ad esempio, le condizioni economiche e 

sociali, il bagaglio culturale di una determinata collettività e le sue forme 

di governo - che rendono il quadro generale particolarmente ricco e 

complesso, tale da non permettere di pensare alla comunicazione di 

massa come ad una relazione costituita semplicemente da media e 

pubblico - in un rapporto a senso unico dove non sono considerate altre 

interazioni. 

Diventa quindi necessario riflettere sulle dinamiche complesse che 

compongono il rapporto tra pubblico e media. Questo non porterà certo 

a fare chiarezza, viste le numerose ipotesi – anche in contraddizione tra 

loro – avanzate dai diversi autori che si sono cimentati nell’analisi, ma 

sicuramente sarà utile a dimostrare che qualsiasi discorso sulla 

comunicazione di massa non può essere ridotto ad elementi semplici e 
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indiscutibili. I contributi orientati all’interpretazione del fenomeno relativo 

al sistema dei media hanno subito, nel corso del tempo, un’evoluzione 

non sempre lineare: I pionieri degli studi sulla comunicazione di massa 

hanno fatto la loro comparsa agli inizi del secolo scorso, quando le prime 

emittenti radiofoniche raggiungono effettivamente una fruizione 

popolare, estesa all’intera collettività, dando luogo al fenomeno dei mass 

media. Anche se prima dell’avvento delle trasmissioni radiofoniche già il 

settore dell’editoria forniva quotidiani e periodici al suo pubblico, non si 

poteva ancora parlare di comunicazione di massa, visto che la fruizione 

della carta stampata era riservata ad una élite colta, o quantomeno 

alfabetizzata, che certo non rappresentava la maggioranza della 

popolazione. L’industria dell’editoria (sviluppatasi intorno alla fine del 

Settecento) contribuì notevolmente alla formazione dell’opinione 

pubblica: uno spirito critico e collettivo, che assume nel tempo un ruolo 

fondamentale nell’evoluzione socio – culturale, di cui si parlerà più avanti. 

Per ora è sufficiente definire che solo con la radio, di cui l’ascolto non era 

assoggettato alle conoscenze alfabetiche, si può iniziare a parlare di 

media, e di comunicazione di massa.  

Probabilmente a causa dell’assunzione del controllo, da parte dei regimi 

totalitari di quel periodo che usarono le emittenti per le strategie di 

propaganda bellica, le prime analisi sul fenomeno si orientarono su una 

visione molto simile, se non identica, all’ipotesi ingenua avanzata in 

precedenza, vale a dire quella di un rapporto unidirezionale in cui mezzi 

come la radio, la stampa ed il cinema diventavano strumenti in grado di 

“inoculare” nell’animo delle persone qualsiasi tipologia di messaggio. La 

massa (e in questo caso il termine si rivela più che opportuno) veniva 

identificata come un vero e proprio bersaglio, totalmente passivo 

nell’atto di ricevere il messaggio e ancor più in quello di elaborarlo. La 

teoria dell’ago ipodermico (mai nome avrebbe potuto essere più 
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appropriato) rivelò nel tempo la sua visione semplicistica, che si riduceva 

ad una fin troppo scarna enunciazione (della quale, ad un secolo di 

distanza, ancora molti sono convinti): I media manipolano le persone. 

Pur riscontando, in questa asserzione, alcuni elementi di verità, si può 

(fortunatamente) muovere alcune critiche a questa analisi. 

La prima, quella che più interessa questo lavoro, consiste nel fatto che 

la teoria considerava l’insieme delle persone come una, unica e indistinta 

massa, per la quale non era prevista nessuna reazione indifferenziata e 

nessuna elaborazione autonoma dell’informazione (elaborazione generata 

magari da diverse estrazioni sociale, diverse esperienze personali o 

culturali; insomma, da diversi tipi di educazione). L’idea dominante era 

quella di un insieme di individui isolati, privi di legami significativi tra loro, 

che si ritrovavano ad affrontare “in solitaria” i messaggi mediatici; idea 

mutuata tra l’altro dalla nascente prospettiva teorica della psicologia 

comportamentista, che innalzava il meccanismo “Stimolo – Risposta” ad 

unico ed infallibile dispositivo di “manipolazione” dell’umano (se 

funzionava con  i cani, perché non avrebbe dovuto con i loro migliori 

amici?). 

Eppure, se si considera la condizione di arretratezza culturale in cui 

ancora versava la maggioranza della popolazione, si può facilmente 

ammettere la liceità della teoria.  

Fortunatamente, la nascita del sistema dei media (seppur ancora non 

popolari), in questo caso riferito «all’insieme di libri, giornali, e riviste, ma 

anche alla rete della loro distribuzione e ai luoghi della lettura: locande, 

caffè e salotti»41 decretò la nascita dell’opinione pubblica, quel corpus 

sociale capace di produrre e sostenere un confronto razionale, critico e 

libero da influenze e indipendente dall’autorità costituita o addirittura in 

opposizione a questa, su argomenti di politica e attualità (come 
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mirabilmente descritto dall’analisi di Jürgen Habermas, presentata nel 

saggio Storia e Critica dell’Opinione Pubblica42).  

Habermas introduce la nozione di sfera pubblica, un «luogo intermedio 

tra società civile e stato [che] costituisce il punto di partenza della società 

occidentale propriamente moderna; tale nozione è indissolubilmente 

legata alla diffusione della nuova tecnologia di comunicazione 

rappresentata dalla stampa.”43  

Bisognerà attendere più di due secoli perché la nascente sfera 

pubblica inizi ad emergere dagli angusti spazi di una élite culturale 

minoritaria, per assumere un ruolo maggiormente significativo nel 

rapporto tra media e società. 

L’influenza sempre maggiore della pubblica opinione induce i più 

moderni studi sulla comunicazione di massa a rivedere le dinamiche 

relazionali tra i due attori in funzione delle più ampie possibilità del 

fruitore. Non più massa inerte ed indifferenziata, ma pubblico, capace di 

produrre ed esprimere gusti ed opinioni personali, introducendo quindi 

nel rapporto Stimolo – Risposta una variabile fondamentale e difficilmente 

controllabile: l’autonomia di scelta, di opinione, ed una libera produzione 

di significati.  

La discussione si arricchisce quindi di nuove riflessioni, ma soprattutto 

di nuovi elementi, che subentrano nelle analisi teoriche. Il modello di 

Lasswell, elaborato negli anni trenta del Novecento, ne individua ben 

cinque, costruendo il paradigma delle “cinque W”, che ancor oggi, 

adottato in campo giornalistico, costituisce le regole base per la stesura 

di un buon articolo. Le cinque W stanno per: 

Who (chi comunica); What (il contenuto della comunicazione); Whom (a 

chi  è rivolta); Where (il luogo attraverso il quale la comunicazione è 
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43 Luciano Paccagnella, Sociologia della comunicazione, Bologna, il Mulino, 2004, p 92 
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veicolata); What effects (gli effetti che la comunicazione avrà sul 

pubblico).  

Il modello, pur risentendo di alcune generalizzazioni, ha il pregio di 

suddividere gli elementi del processo comunicativo, mettendo l’accento 

su elementi specifici, le cui particolarità e diversificazioni caratterizzano gli 

esiti finali.  

Un ulteriore elemento d’analisi viene introdotto dagli studi del 

sociologo statunitense Paul Lazerfeld, il quale, negli anni Quaranta, 

coniuga la teoria del flusso comunicativo a due stadi, e prevede la 

presenza di una figura “intermediaria” all’interno del processo di 

comunicazione. Secondo tale teoria il pubblico recepisce (e interpreta) i 

messaggi dei media grazie al supporto di alcune categorie di persone  

che occupano “posti chiave” all’interno della dimensione relazionale 

interpersonale. Con il termine opinion leader vengono quindi definite 

queste figure, generalmente molto attive nella partecipazione sociale e 

politica, e grazie al loro ruolo e all’influenza che ne deriva, sono ritenute 

degne di fiducia e di stima da parte delle persone comuni. Gli opinion 

leader sarebbero quindi in grado di interpretare ed elaborare le notizie 

per poi ridistribuire la versione così “tradotta”. E’ facile capire quanto 

queste figure potrebbero essere insidiose, se si considera la pericolosità, 

per un individuo, di rinunciare ad una personale e autonoma 

comprensione degli avvenimenti, e delegare ad altri questa possibilità. La 

teoria del flusso di comunicazione a due stadi è in linea con la tendenza a 

rivalutare gli effetti dei media, a conferma dell’importanza di altri elementi 

che relativizzano l’incisività dei messaggi veicolati, a favore di una 

molteplicità di elementi concorrenti che intervengono all’interno del 

flusso comunicativo.  

Dal secondo dopoguerra gli studi sulla comunicazione entrano in una 

fase più matura, producendo formulazioni teoriche in grado di descrivere 
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maggiormente la complessità del fenomeno. Derivata dalla corrente dello 

struttural-funzionalismo (“figlia” del sociologo statunitense Talcott 

Parsons) la prospettiva denominata “Usi e gratificazioni” si attesta come 

una delle principali teorie sui mass media del ventesimo secolo. Il 

concetto parsonsiano di “funzione” viene applicato ai singoli individui, 

immaginando che le loro necessità di usufruire dell’offerta sempre più 

massiccia di messaggi mediatici – derivi da fini diversi da quelli 

immaginati. In altre parole, ci si chiede quale realmente sia «la natura dei 

bisogni che trovano soddisfazione nella fruizione mediale».44  I bisogni 

che trovano soddisfazione nei media, oltre al desiderio di informarsi, di 

intrattenersi, o di assumere specifiche informazioni, possono essere altri, a 

volte più difficili da individuare e addirittura da ammettere, ma forse più 

interessanti sociologicamente. Per fare un esempio concreto, basti 

pensare all’uso che molti fanno quotidianamente dell’apparecchio 

televisivo. Il “vedere la televisione” assume un valore ontologico, 

indipendente dalla programmazione offerta dalle varie emittenti. In quel 

caso la funzione insita nell’uso risiede nel bisogno di rilassamento, o di 

partecipazione ad una visione collettiva (un film trasmesso in tv è sempre 

più invitante dello stesso sul dvd, che resta a prendere polvere per mesi, 

insieme a tanti altri). Quindi finalità diverse e diverse gratificazioni 

diventano ulteriori variabili da considerare per arrivare agli effetti del 

prodotto mediatico sul fruitore. Effetti che non sempre sono così certi, 

visto che lo stesso concetto di funzione implica la possibilità che un 

messaggio generi delle conseguenze diverse – anche impreviste o 

indesiderate - da quelle per le quali era stato prodotto e veicolato. La 

prospettiva in chiave struttural-funzionalista introduce un ulteriore 

elemento di interesse, che consiste nella possibilità di rappresentare il 

processo comunicativo come circolare, in cui sussiste una «influenza 
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reciproca tra struttura sociale, caratteristiche individuali, modelli di 

consumo dei media e comportamenti sociali in genere»45  

Il pubblico diventa sempre più parte attiva, anche se i suoi gusti e le sue 

preferenze derivano anche dal condizionamento sociale. 

Il gioco si fa quindi sempre più complesso, e nella squadra di giocatori 

entra di diritto l’insieme della struttura sociale, con i suoi sottosistemi 

culturale, politico, economico e così via.  

Mentre la prospettiva “usi e gratificazioni” nasce in seno alla ricerca di 

stampo statunitense, in Europa prende forma una delle correnti più 

autorevoli per quanto riguarda gli studi sociali sulla comunicazione, e più 

in generale l’intero panorama delle scienze sociali. La Scuola di 

Francoforte, fondata nel 1920 con l’obiettivo di formare un centro di 

ricerca indipendente, e sviluppare tematiche sociali non sufficientemente 

trattate in altri istituti, si propone come centro di ricerca interdisciplinare, 

attingendo da discipline diverse i contributi più utili per le ricerche in 

prospettiva sociale.  L’impianto teorico di riferimento è preminentemente 

marxista. Opportunamente riveduto e adattato alle finalità di ricerca (si 

parlerà infatti di marxismo critico, in netta opposizione con quello 

ortodosso, adottato da altre scuole, in primis quella sovietica) il pensiero 

di Marx diventa la chiave per comprendere le veloci mutazioni del sistema 

sociale dell’epoca, in cui in media giocano un ruolo sempre più 

significativo. La Teoria critica elaborata dalla Scuola di Francoforte 

introduce il concetto di industria culturale, che indica l’insieme dei mezzi 

di comunicazione di massa. L’uso del termine “industria”, che richiama 

necessariamente la dimensione lavorativa e alienante della fabbrica, 

deriva dall’orientamento culturale (sarebbe meglio dire “politico”) degli 

esponenti della Scuola, ricordati oggi tra gli intellettuali più prolifici del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 ibidem, p 114 



77	  
	  

Novecento europeo.46 L’insieme dei media è visto come un sistema che 

richiede determinati standard e organizzazione del lavoro e deve 

provvedere ad esigenze economiche. Il fine è la produzione di merce 

altrettanto standardizzata e omologata a un consumo culturale di massa, 

esteso quindi a tutta la popolazione.. Chiaramente, a soprassedere 

all’intero processo si ritrova quel sistema capitalistico che, grazie a forme 

di scambio quali la pubblicità, si serve dei media per soddisfare i suoi 

bisogni economici e di mantenimento del potere.  

L’adozione del concetto di Industria culturale risponde alla necessità di 

distinguere quest’ultimo dall’idea di cultura popolare, che invece 

rappresenta una produzione culturale dal basso, tramite dinamiche 

spontanee e genuine, diametralmente opposte a quelle “industriali”, che 

oltre a rispondere ad esigenze economiche, svolge un’azione politica di 

legittimazione dell’ideologia dominante. C’è da dire che anche in questo 

caso, come nella teoria dell’ago ipodermico, torna l’idea pessimistica (ma 

probabilmente appropriata per il determinato contesto storico) di una 

massa di consumatori, indotta a consumare il più possibile, nonché 

manipolata nei suoi valori e nelle sue opinioni, in modo da far sembrare 

giuste le contraddizioni e le disparità tipiche del sistema capitalista. 

Per essere lecita, la teoria stessa deve supporre una tipologia di 

fruizione superficiale – indotta dagli stessi prodotti dell’industria culturale 

– che eviti ogni possibilità di rielaborazione. L’offerta mediale è vista 

come sostanzialmente omogenea, riflesso dell’omogeneità e dei modi di 

pensare delle persone. Questo è il contesto in cui nasce la denuncia del 

filosofo tedesco Herbert Marcuse, che nel 1964 pubblica L’uomo ad una 

dimensione, un testo che descrive la condizione di un uomo narcotizzato, 

indotto a soddisfare falsi bisogni indotti dal sistema dei media che gli 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46	  Tra questi, giusto per ricordare alcuni nomi: Max Horkeimer (direttore dell’Istituto), 
Theodor Adorno, Herbert Marcuse, Walter Benjamin, Erich Fromm. 
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impedisce di liberarsi dalla sua prigionia. Pubblicato in Italia nel 196747, 

questo testo sarà d’ispirazione per le proteste studentesche del 

Sessantotto. 

Ad offrire una visione del sistema mediatico di più ampio respiro sarà la 

nascita, in Inghilterra, dei Cultural Studies, sviluppatisi in seno 

all’Università di Birmingham. L’approccio, meno legato alla scientificità 

delle osservazioni, pone al centro dell’interesse la dimensione culturale. 

La cultura, in questo caso, non è vista come patrimonio immutabile e 

imposto dall’alto, ma come un insieme di processi derivati da condizioni 

storiche e sociali, attraverso i quali le persone guardano la realtà, 

attribuendole un significato. La cultura prende quindi forma nelle pratiche 

quotidiane, che diventano espressione dei significati e dei valori condivisi. 

L’attenzione è incentrata sul processo di negoziazione tra il potere 

mediatico e le classi subalterne, per le quali è prevista la possibilità di 

mediare, elaborare o addirittura rifiutare ciò che l’industria culturale 

propone loro. In questa prospettiva, la cultura e la comunicazione 

diventano il terreno d’incontro - e di scontro – tra il dominio 

dell’egemonia culturale e le varie forme di resistenza.  

Un particolare contributo fornito dai Cultural studies è rappresentato 

dal concetto di sottoculture, che costituiscono uno dei temi più rilevanti 

verso i quali si è rivolta la ricerca. Il termine indica il panorama di gruppi 

sociali uniti da specifici valori o interessi: gang giovanili, gruppi di tifosi, 

comunità di immigrati e altre realtà rappresentative di una “specificità” 

sono anch’esse “consumatrici di comunicazione di massa” che 

«dimostrano come lo stesso prodotto mediale può essere caricato di 

ambiti di senso molto diversi».48 
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48 Luciano Paccagnella, Sociologia della comunicazione, Bologna, il Mulino, 2004, p 120 
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Il consumatore viene quindi investito di una funzione produttiva, in 

quanto, tramite le sue scelte, è in grado di attribuire al prodotto il suo 

reale valore finale, diventando parte attiva all’interno del sistema 

economico.  Il tema della funzione produttiva del consumo culturale è 

stato elaborato da Stuart Hall, uno dei principali esponenti della scuola di 

Birmingham. Nel suo saggio del 1980 il sociologo britannico di origini 

giamaicane sostiene che il processo di attribuzione di senso è da 

intendersi interattivo, passibile quindi di letture diverse; ad un 

determinato ordine culturale dominante, finalizzato ad imporre precisi 

codici di lettura del mondo, possono contrapporsi tre differenti modalità 

di decodifica: una modalità che può essere definita conformista, che 

interpreta il messaggio attraverso il codice fornito dall’emittente; o 

negoziata, capace di un’elaborazione autonoma, pur in linea con i valori a 

cui il messaggio rimanda; oppure oppositiva, che ridefinisce il contenuto 

sovvertendone deliberatamente i significati. Quest’ultima forma di 

decodifica, tipica di alcune sottoculture giovanili, che configura l’attività 

di consumo «come una vera produzione di significati, un consumo 

produttivo trasformativo o creativo, grazie al quale vengono veicolate 

nuove forme simboliche.»49 

Beat, Freack, Underground, gli albori della controcultura. 
Le diverse espressioni culturali che si sviluppano a cavallo degli anni 

Sessanta e Settanta costituiscono un fenomeno considerevole, tanto da 

meritare l’attenzione delle discipline sociali e antropologiche, che coniano 

appositi neologismi, derivandoli dal termine cultura, inteso nel suo 

significato etnologico  come  «quell'insieme complesso che include il 

sapere, le credenze, l’arte, la morale, il diritto, il costume, e ogni altra 
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competenza e abitudine acquisita dall'uomo in quanto membro della 

società».50 

Come anticipato ne precedente paragrafo, s’inizia a parlare di cultura 

di massa, per indicare gli orientamenti più tradizionali e convenzionali, 

comuni ad ampie fasce sociali, potenzialmente imposti da un’industria 

culturale dominante; mentre con subcultura o controcultura vengono 

rappresentate le nuove espressioni anticonformiste che si manifestano 

prevalentemente in gruppi musicali o artistici, ma anche in comunità di 

soggetti che scelgono uno stile di vita autonomo dal sistema sociale 

dominante, o nei movimenti studenteschi (per arrivare a comprendere, 

marginalmente, nel tempo, le attività di lotta armata, meglio definite nelle 

forme di devianza).  

Tra gli intellettuali che più si interessano ai nuovi fenomeni 

controculturali, è doveroso citare il sociologo inglese Charles Wright 

Mills, che nel 1960 coniò l’espressione “New Left” (nuova sinistra) per 

indicare una forma di pensiero che divergeva, per ideologia e intenti, 

dalla sinistra politica tradizionale.  

Le realtà che si muovono sull’ampio terreno della controcultura, pur 

molto differenti tra loro, esprimono un’interessante caratteristica comune, 

mostrata dal netto rifiuto di conformarsi alla cultura di massa (considerata 

- non a torto, almeno in quel determinato momento storico - come 

imposta dal potere politico-economico, e funzionale all’assoggettamento 

degli individui). Questo anticonformismo si ramifica nelle espressioni più 

differenti, sia nella diversità di stili di vita e valori, sia nella divergenza - 

fino alla contrapposizione - di principi, di ideali politici e d’interpretazione 

della realtà sociale. I gruppi pacifisti e i movimenti studenteschi, la cultura 

hippie, la già citata beat generation, l’arte underground, gli Indiani 

metropolitani, gruppi musicali e gruppi armati, gruppi letterari e gruppi 
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punk, esprimono tutti, in comune, il rifiuto del paradigma dominante e 

l’intento di porsi in antitesi, o almeno in alternativa, alla cultura di massa. 

 

Un altro elemento che ha caratterizzato queste realtà è la loro 

instabilità e mutevolezza nel tempo, come si trattasse di elementi 

biologici - o meglio, sub-atomici - destinati alla scomparsa in funzione del 

mantenimento di un sistema estremamente più vasto e complesso. Non 

mancano esempi, infatti, di ibridazioni, o addirittura massificazioni, in cui 

gli stili di una subcultura sorta in nome della trasgressione arrivano a 

subire un processo di mercificazione, come è successo nel tempo con i 

simboli della cultura punk, arrivati sotto forma di cinte e magliette tra gli 

scaffali dei centri commerciali. Un altro esempio lo offre il fenomeno della 

migrazione di parti dei movimenti extraparlamentari e studenteschi nel 

terrorismo e nella lotta armata, cosa che ha contribuito alla 

frammentazione, se non alla distruzione, del  potenziale antagonista   

manifestato dalle varie espressioni dei movimenti giovanili e universitari, 

anche attraverso una rete in embrione rappresentata da iniziative 

editoriali indipendenti, etichette musicali e radio libere, come ad 

esempio, la già citata Radio Alice. 

Dalle fanzine dei primi anni Sessanta, nel decennio a cavallo tra il 1967 

e il 1977 il panorama delle produzioni culturali indipendenti e non 

allineate (o, come suggerì l’artista francese Marcel Duchamp, 

underground) si arricchisce di pubblicazioni come Il Re Nudo; Arcibraccio; 

i quaderni del Sale, trasformatosi successivamente nel settimanale Il Male, 

che, insieme a Cannibale e infine Frigidaire, ospiterà i lavori più 

trasgressivi di Pazienza.  Giovanissimi ed esordienti autori di satira politica 

e sociale, come Pino Zac, Vincino,  Angese, Forattini e altri ancora, 

trovano lo spazio adatto per le loro trasgressive interpretazioni della 

realtà sociale, amplificando le istanze espresse dalla classi sociali meno 
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ascoltate. La forza innovativa - e soprattutto trasgressiva - espressa dalle 

nuove proposte editoriali è ben descritta dal giornalista Mario Serenellini: 

«I nuovi satiri politici crescono e si diffondono, come funghi 

velenosissimi, dapprima sulle riviste più o meno underground […] poi 

sulle migliori riviste di fumetti (“Linus”, con la guida di Oreste del Buono), 

guadagnando spazio via via sui settimanali di attualità e sui quotidiani. 

Negli anni Settanta sono loro a dominare il campo. Alcuni sono autori già 

affermati, anche commercialmente […] altri sono disegnatori giovani e 

giovanissimi, spesso legati a precisi impegni di partito o movimento. Di 

fronte a queste matite roventi, impallidiscono gli ultimi vani esercizi 

reazionari di remoti sopravvissuti della vecchia generazione. […] 

Cambiano le firme, cambia lo stile, grafico e morale. […] Si propone una  

satira che nulla concede alla compiacenza, al gradevole, al 

divertimento».51  

La voglia di trasgressione prodotta dal basso è così potente da arrivare 

sulle pagine dei giornali, e da lì in edicola, Acquisendo così, fatalmente, il 

corpo del prodotto.  

Anche all’interno del panorama editoriale è possibile assistere a 

fenomeni di trasformazione e ibridazione tra dimensioni culturali diverse. 

Lo stesso mensile Frigidaire, nato sotto l’egida della controcultura, 

diventerà, negli anni Ottanta, il simbolo delle nuove tendenze fatalmente 

vicine alla linea mainstream.  

Il potenziale creativo, anticonformista e rivoluzionario espresso dal 

vastissimo insieme della controcultura degli anni Sessanta e Settanta, 

nonostante l’amplificazione mediatica, non riesce, nel periodo favorevole 

al suo sviluppo, a costituire un insieme coeso. La grande diversità tra le 

componenti del panorama controculturale non consente la nascita di un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Mario Serenellini, I diseducatori: intellettuali d’Italia da Gramsci a Pasolini, Bari, 
Dedalo, 1985, p. 94 
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confronto, utile a individuare eventuali tematiche comuni sulle quali 

costruire un dialogo e una strategia condivisa. L’effetto di questa 

frammentazione sarà l’inevitabile dissoluzione della potenza iniziale nel 

vuoto ideologico dei successivi anni Ottanta. In analogia a quanto 

accaduto nella dimensione politica, già trattata in questo lavoro nel 

paragrafo dedicato al Movimento del 77, le forti contrapposizioni 

ideologiche, unite ad una naturale mancanza di progettualità comune, 

fanno parte delle cause più probabili della scomparsa della totalità dei 

movimenti culturali, o della loro massificazione.  

C’è da dire che la condizione di frammentazione rappresenta, per tutte 

le forme espressive e creative, uno status irrinunciabile. E’ la naturale 

necessità di originalità e di anticonformismo a richiedere di limitare 

l’apertura dell’atto creativo verso panorami più ampi o più condivisi, pena 

la perdita del suo elemento primario, che risiede nel potenziale 

destabilizzante. 

Oltre alle cause endogene, è possibile supporne almeno una di altra 

natura, la cui responsabilità nella scomparsa di questo fenomeno culturale 

che si è evoluto per almeno un ventennio appare evidente: si tratta 

dell’incapacità, da parte di elementi significativi del sistema politico e 

sociale, di individuare strategie utili allo sviluppo positivo del fermento 

artistico, culturale e creativo di quegli anni. Probabilmente, la forte miopia 

che affliggeva la schiera dei decisori e dei rappresentanti dell’ordine non 

ha concesso una visione più ampia, permettendo solamente di cogliere 

l’immagine superficiale della devianza e della pericolosità sociale, che 

hanno rappresentato per molti gli unici elementi distinguibili. Bollati 

come soggetti potenzialmente eversivi, i giovani ambasciatori della 

cultura prodotta dal basso si ritrovano emarginati, quando non controllati, 

indagati o vittime di varie forme di repressione; ne è un esempio evidente 

l’irruzione del dodici Marzo 1977 da parte delle forze dell’ordine, nei 
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locali di Radio Alice, con la conseguente chiusura dell’emittente, la 

distruzione delle apparecchiature e il rinvio a giudizio dei ragazzi 

(perlopiù studenti) che l’animavano.  

L’elemento più forte - e più percepito - della contestazione è la 

contestazione stessa nelle sue forme più eclatanti delle manifestazioni di 

piazza, delle cariche e degli atti di vandalismo. Le più pacate e 

interessanti espressioni artistiche, proprio per la loro natura, restano 

underground, sotterranee e invisibili, se non all’interno di spazi che 

mantengono le caratteristiche dell’esclusività. L’isolamento culturale non 

protegge dall’esposizione verso altri fenomeni che attraversano la 

dimensione sociale: Come già visto in precedenza, la naturale tendenza 

di frange consistenti del panorama underground alla sperimentazione di 

stupefacenti ha facilitato notevolmente il dilagare dell’eroina all’interno 

degli spazi creativi. Ne è un esempio l’esperienza della Traumfabrik 

bolognese, dove Pazienza, insieme a Filippo Scozzari, ha esercitato 

inizialmente la sua vena creativa; e, poco dopo, le altre sue vene hanno 

accolto l’arrivo della sostanza magica, che ha contribuito al decadimento 

dei giovani artisti e delle loro voci.  

In alcuni casi, l’emersione dal sotterraneo di alcune forme espressive 

verso un pubblico più vasto ha innescato un processo di mercificazione in 

cui gli stili innovativi sono stati spogliati degli originari elementi di 

ribellione per esseri immersi nelle acque lacustri della cultura di massa.  

Nonostante la sua dispersione, gli effetti dell’azione innovativa di 

quegli anni sono evidenti: le istanze collettive, innescate dal movimento 

del ’68 e ripresi dalle contestazioni degli anni Settanta hanno contribuito 

a mutamenti sociali rilevanti. Come, ad esempio, i Decreti Delegati, 

emanati tra il ’73 e il ’74, una serie di provvedimenti che legislativi che 

producono una profonda riorganizzazione del sistema scolastico e dei 

suoi attori, che comportano una notevole apertura del sistema 
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d’istruzione alla partecipazione di famiglie e realtà territoriali; oltre alle 

riforme legislative, già accennate in precedenza, riguardanti l’aborto, il 

divorzio e la cura delle patologie psichiatriche. 

Anche se il dibattito sull’effettiva positività, e la permanenza, di alcuni 

di questi cambiamenti sia ancora aperto, è innegabile l’influenza avuta 

dalla cultura antagonista nei processi di trasformazione. 

La variegata realtà rivoluzionaria che dal Sessantotto ha attraversato gli 

anni Settanta brucia le tappe e se stessa, per annientarsi inevitabilmente 

nel disimpegno civico ed emotivo che sembra ancora permeare i tempi 

presenti. Tra le molte testimonianze adatte a rappresentare questo 

annichilimento, si preferisce quella di un contemporaneo di Pazienza (e 

fortunatamente anche nostro), che con lui ha condiviso molte spazi tra le 

pagine stampate della satira. Così chiosava Francesco Tullio Altan a 

proposito dell’avvento del nuovo decennio: «Dopo il gelo degli anni di 

piombo, godetevi il calduccio di questi anni di merda»52 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Francesco Tullio Altan (cit.), in Oscar Glioti, Tutto Pazienza nr 2, Roma, Gruppo 
Editoriale L’Espresso, 2016, p. 149 



86	  
	  

Educare a cosa 
 

E’ utile, periodicamente, e magari con una certa frequenza, ripensare 

ad obiettivi e funzioni dell’azione educativa, e ancor più adesso che il 

sistema scolastico è chiamato a formare sempre nuove competenze,  

incluse quelle sociali e civiche, che si rifanno a dimensioni così profonde e 

personali da suggerirne il confronto con una dimensione educativa, più 

che formativa. Nella categorie delle competenze di cittadinanza, le 

Indicazioni europee sulle competenze chiave includono: 

«competenze personali, interpersonali e interculturali e si riferiscono a 

tutte le forme di comportamento che consentono alle persone di 

partecipare efficacemente e costruttivamente alla vita sociale e lavorativa, 

in modo particolare alla vita in società differenti tra loro, come anche a 

risolvere i conflitti dove necessario. La competenza civica fornisce alle 

persone degli strumenti per partecipare pienamente alla vita civile grazie 

alla conoscenza dei concetti e delle strutture sociopolitiche». 

 

I termini usati per indicare gli obiettivi attesi dal sistema europeo rendono 

l’idea della portata dell’interrogativo, e ricordano alla scuola il dovere di 

rispondere a due diversi referenti: il primo rappresentato dai singoli 

soggetti che entrano quotidianamente in classe, l’altro dalla totalità del 

sempre più ampio sistema sociale, che pur relegando la scuola ai posti 

più bassi della scala dei finanziamenti, la incarica di formare al meglio i 

suoi futuri componenti.  

Polemiche a parte, è importante riflettere se, per offrire ai soggetti la 

capacità di sviluppare queste notevoli qualità personali, sia ancora utile 

un orientamento educativo mirato all’adattamento e all’interiorizzazione 

delle norme sociali e alla mera acquisizione di competenze 

professionalizzanti, oppure non si renda necessario pensare a percorsi che 
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rendano ai soggetti la libertà e la capacità di sviluppare la propria 

interpretazione della realtà  e, soprattutto, di testarla, arricchirla, 

confrontarla e renderla condivisibile attraverso la dimensione relazionale.  

Se, infatti, non è pensabile un sistema sociale in cui, in nome 

dell’autonomia e della libertà individuale, ognuno possa liberamente 

immaginare e praticare i suoi valori e le sue regole personali, è ancora 

meno praticabile l’idea che ogni individuo si conformi pedissequamente a 

regole e valori sociali imposti dall’alto. Se è vero che, al pari delle virtù, in 

medio stat virtus, si ravvisa l’esigenza di assicurare ai soggetti la capacità 

di relazionarsi ai propri tempi conciliando le due necessità naturali 

dell’umano: l’individuazione e la socializzazione. Se è nota l’urgenza di 

rimediare alla ormai dilagante tendenza all’individualismo, cercando però 

di risparmiare gli aspetti positivi di cui questa dimensione è portatrice - 

come, ad esempio, la capacità di sviluppare e sostenere le proprie 

opinioni, o di sviluppare un’interpretazione della realtà libera da 

preconcetti e da conformismi – è anche vero che non si può pensare ad 

un sistema sociale immutabile che assoggetta i suoi componenti al 

semplice rispetto delle norme e degli stili di vita dominanti.  

S’intravede quindi la prospettiva del pedagogista di riferirsi alla 

dimensione culturale dei soggetti, che comprende qualità più vicine al 

concetto di habitus che non a quello di competenze.  La dimensione 

culturale rimanda a valori, stili di vita, addirittura gusti, non 

semplicemente appresi, ma interiorizzati attraverso un processo di 

elaborazione autonomo, in cui queste cognizioni intellettuali vengono 

sviluppate in una rielaborazione personale e profonda, nella quale le 

nozioni vengono convertite in elementi costitutivi della personalità. 

Si ritorna quindi al significato originario dell’atto educativo, che si rifà ad 

un educere finalizzato a due obiettivi:  far emergere le qualità proprie di 

un individuo e, nel contempo, valorizzare la componente relazionale, 
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entro la quale attuare in confronto costruttivo tra diverse istanze, 

rappresentazioni e valori. 

Questa prospettiva è mossa dalla fiducia e dal rispetto nei confronti del 

soggetto, della sua libertà di scelta, e della sua autonomia, evitando 

atteggiamenti manipolanti.  

 

E’ evidente che le potenzialità educative presenti in una narrazione a 

fumetti fanno parte della categoria dell’educazione non formale, che 

comprende tutti quei processi per mezzo dei quali, anche 

inconsapevolmente, l'individuo viene sollecitato. Questa dimensione, 

importante quanto – e a volte maggiormente di - quella formale, è legata 

alla quotidianità, e contribuisce significativamente alla costruzione della 

personalità sociale degli individui. Importanti agenti di questo aspetto 

dell'educazione sono, ad esempio, la famiglia, il gruppo dei pari, il 

contesto sociale e culturale e naturalmente i mass media. La dimensione 

dell’educazione non formale - caratterizzata dalla non volontarietà -  è da 

considerare con particolare attenzione, tanto quanto i processi formali 

messi in atto dalla scuola; anzi, è possibile che un’azione educativa 

formale, derivante e caratterizzata da una progettazione, si riveli 

prigioniera dello stesso processo organizzativo dal quale deriva, limitata 

dalle sue intenzioni iniziali e dalle caratteristiche attraverso le quali 

l’azione stessa viene programmata e proposta. Se si considera, inoltre, 

che i risultati finali di qualsiasi atto educativo non sono mai totalmente 

prevedibili, ma risentono dell’influenza data  dalla personale elaborazione 

dei contenuti proposti, risulta chiaro che un processo pensato per molti 

conduca, come accade, ad esiti diversi, a seconda della tipologia (sociale, 

individuale, culturale) dei soggetti verso il quale è rivolto. Si devono 

inoltre considerare aspetti collegati alla maggiore significatività di eventi 

ed episodi vissuti in prima persona in condizioni di vita reale, e non in 
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ambienti di apprendimento artificiali, qual è inevitabilmente quello 

scolastico. A questo proposito è utile riproporre una riflessione di Ivan 

Ilich, presente in uno dei suoi saggi più provocatori:  

 
«Molti si chiedono se sia concepibile una maniera diversa di 

apprendere. Le stesse persone, se sollecitate a precisare come hanno 

acquisito ciò che sanno e apprezzano, sono pronte ad ammettere di 

averlo imparato più fuori che dentro che dentro la scuola.  

La loro conoscenza dei fatti, la loro idea della vita o del lavoro derivano 

da un amicizia o da un amore, da ciò che hanno visto alla televisione o 

hanno letto, dagli esempi dei loro coetanei o dallo stimolo di un incontro 

casuale.  Oppure possono aver imparato ciò che sanno  dal tirocinio 

rituale per essere ammessi in una banda di strada o dal periodo di 

iniziazione trascorso in un ospedale, dalla cronaca di un quotidiano, nella 

bottega di un idraulico o in un ufficio di assicurazioni».53 

 

Pur con la consapevolezza della necessità di relativizzare le teorie di 

uno dei più noti detrattori dei sistemi sociali occidentali, si può ritenere 

plausibile che le esperienze vissute al di fuori delle mura scolastiche sono 

generalmente ritenute più significative, e  potenzialmente più incisive.  

 

La locuzione “educazione inconsapevole” trae origine da queste 

considerazioni. Ogni occasione potenzialmente istruttiva per i soggetti 

coinvolti può nascere da azioni inconsapevoli delle valenze educative che 

queste veicolano. Anche i racconti di Andrea Pazienza, concepiti al 

semplice scopo di coinvolgere il lettore, possono veicolare elementi di 

interesse pedagogico, nonostante questo non rappresenti l’intento 

dell’autore.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53	  Ivan Ilic, Descolarizzare la società, Milano, Mimesis, 2010, p 75	  
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Non mancano eventi o situazioni che recano implicazioni educative (o 

diseducative) indipendentemente dalla volontà di chi li ha provocati: 

Educa chi sporca le strade, chi passa con il rosso o chi si ferma davanti 

alle strisce pedonali; chi lascia il posto ad un altro sui mezzi pubblici, o chi 

resta seduto. Anche le cose educano (chi, più inconsapevolmente di 

loro?): educa una strada sporca (o pulita), un palazzo con le finestre rotte, 

un autobus che non passa mai, un tramonto oppure un mare in burrasca. 

Educa un maestro saggio, o il più matto dei matti che possiamo 

incrociare per la strada. Educa un libro, una canzone, e sicuramente 

anche un fumetto. Certo è che la possibilità di ricavare esperienze 

significative da fatti e situazioni che viviamo quotidianamente dipende da 

noi, dalla nostra ricettività, dalla permeabilità che offriamo (che sappiamo, 

o possiamo permetterci di offrire) al mondo. Dipende, in poche parole, 

dalla nostra educazione. 

In tempi ormai lontani il fine di formare all’obbedienza era raggiunto 

anche tramite la prescrizione di letture relative a gesta edificanti da parte 

di eroi mitizzati allo scopo (Da Enrico Toti alla piccola vedetta Lombarda). 

Oggi, le moderne necessità pedagogiche, finalizzate a fornire 

all’individuo le abilità necessarie ad interagire con un contesto culturale, 

sociale e tecnologico in continua e velocissima evoluzione, sentono la 

necessità di servirsi di nuovi mezzi, di nuove narrazioni, in grado di 

innescare un processo di riflessione autonomo ed efficace. 
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Analisi dell’opera di Pazienza 
 

“In realtà, tutta l’opera di Paz – e in modo più evidente, quasi didattico, 

le sue storie brevi – è un concentrato di teoria esemplare della relatività 

dell’essere umano”54 

 

Ora si cercherà di raccogliere le caratteristiche salienti del variegato 

panorama che costituisce l’opera di Andrea Pazienza, al fine di 

individuare, nell’insieme delle sue narrazioni, gli elementi di interesse 

pedagogico. 

Tra gli elementi che caratterizzano le narrazioni dell’autore, i più 

interessanti rimandano ai contenuti, allo stile grafico e a quello narrativo; 

Inoltre, questi elementi sono fortificati e veicolati da un’altra caratteristica, 

che collega insieme e dà rilievo a tutte le altre. Si tratta del forte potere 

attrattivo, che rappresenta per il lettore lo stimolo iniziale per il suo 

coinvolgimento nella narrazione.  

C’è da dire che ogni prodotto d’intrattenimento risulta potenzialmente 

attrattivo, poiché la sua fruizione rappresenta una funzione di svago e 

deriva da una libera scelta. Si è attratti maggiormente da qualcosa che 

non rappresenta un dovere, ma una preferenza personale, e che rientra 

nella sfera dell’informale e della scelta autonoma. 

Oltre a questo, c’è da considerare che l’insieme delle altre peculiarità 

prima descritte possa rafforzare la caratteristica dell’attrattività: la forza 

espressiva del segno, lo stile autobiografico, l’ironia con cui vengono 

rappresentati i temi dell’attuale costituiscono potenziali elementi di 

interesse, in grado di attirare l’attenzione di una vasta porzione di 

pubblico.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Francesco Piccolo, Antologia Tutto Pazienza, nr 6, Roma, Biblioteca Repubblica – 
l’Espresso, 2016, p 10 
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Certamente si tratta di gusti, e si deve considerare che le particolarità 

descritte potrebbero anche rappresentare motivo di disaffezione o 

disinteresse, quando non una vera a propria avversione. Come succede 

con ogni opera che presenta caratteristiche stilistiche originali o 

addirittura uniche, che producono una rilevante polarizzazione dei gusti, , 

così il particolare segno di Pazienza può ricevere consensi entusiasti e 

critiche feroci. La mancanza di un più vasto consenso di pubblico è così 

compensata proprio dall’appassionato interesse di un insieme selezionato 

di lettori.  

Un’altra importante qualità, comune ai diversi lavori che compongono 

l’opera del disegnatore, riguarda una particolare modalità di approccio 

nei confronti del pubblico, che ha contraddistinto nettamente lo stile di 

Paz. Alcuni elementi salienti di questo approccio sono trattati in vari 

contributi dedicati ai suoi lavori; ma qui, al momento, interessa 

individuare alcuni riferimenti teorici in prospettiva linguistico – semantica, 

che costituiscano solide basi per il proseguo della riflessione. 

La vasta produzione di Andrea Pazienza prevedeva diverse forme 

espressive attraverso le quali veicolare le suggestioni che il suo animo 

irrequieto concepiva. La sua produzione editoriale non si limitava alle 

storie a fumetti, e tantomeno era legata a produzioni “seriali” – le quali 

rappresentano la maggioranza delle proposte fumettistiche, 

generalmente basate sulla costante riproposizione di un singolo 

personaggio, presente all’interno di un susseguirsi di avventure, più o 

meno correlate cronologicamente tra loro.  

L’intera opera di Pazienza è invece un insieme caotico di personaggi 

diversi e di storie “autonome”, che si realizzano e si concludono 

all’interno della stessa narrazione. A completare l’insieme, una folta serie 

di vignette singole che veicolano messaggi brevi e sintetici, modalità 

tipica della satira: un solo disegno, una unica “tavola”, magari farcita da 
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più “baloon” che contengono i dialoghi tra i personaggi rappresentati, 

oppure la sequenza di enunciati espressi da un unico personaggio.  

        

Non mancano esempi di tavole composte da un singolo personaggio 

che esprime una sola dichiarazione, solitamente attraverso giochi di 

parole: 

                          

Una produzione vasta ed eterogenea, un insieme di racconti brevi, 

storie a puntate, singole tavole, grafiche diverse, come diversi sono i 

generi: dal drammatico Pompeo, dove l’autore narra di se stesso, del suo 

rapporto con l’eroina, malefico e degradante, alle esilaranti avventure del 

tenente Stella nel deserto libico durante le spedizioni coloniali; oppure le 

avventure di Paz e Pert, dove si fa immaginario protagonista, insieme ad 

un impensabile presidente Pertini, in una serie di storie di partigiani 
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donchisciotteschi e irresistibili, contenute in una sola pagina, disegnata 

con tratti di pennarello grezzi e velocissimi, in totale contrasto con la 

pittura ad acquarello usata per comporre alcune avventure di Zanardi – 

uno dei pochi personaggi, insieme ai suoi gregari Colasanti e Petrilli, 

ricorrenti nelle sue storie.  

                    

Eppure, nonostante la varietà, in tutti i lavori di Paz è possibile 

scorgere una linea continua, che rappresenta il modo di porsi dell’autore 

rispetto al pubblico, che riguarda principalmente lo spazio di libertà 

interpretativa che viene lasciata al lettore, e comprende inoltre la scelta 

dell’autore di fornire o di omettere elementi utili alla comprensione della 

vicenda narrata.  

Si può raccontare una storia lasciando libero chi ascolta (o chi legge) di 

trarne le conclusioni o gli insegnamenti che più ritiene idonei; oppure si 

racconta con l’intenzione di fornire elementi utili, non solo a comprendere 

l’intreccio narrativo, ma anche (e a volte soprattutto) a ricavare gli 

insegnamenti morali che lo stesso autore desidera veicolare attraverso la 

narrazione. L’una o l’altra modalità dipendono  da una serie di variabili 

che comprendono, ad esempio, le intenzioni dell’autore, le esigenze 

dell’editore che pubblica e distribuisce l’opera, i gusti del pubblico e le 

sue richieste culturali (che chiaramente includono le più diverse tipologie 

di prodotti, musicali, editoriali o cinematografici) ed altre contingenze 

che, almeno in questo specifico contesto, appare poco utile individuare. 
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E’ utile invece soffermarsi a definire la relazione tra la costruzione di un 

prodotto culturale e l’intenzione dell’autore in merito al messaggio che 

vuole veicolare. 

 

Intenzionalità 

Si è detto che alcune caratteristiche di un prodotto culturale (che, per 

amor di brevità sarà indicato col termine “opera”) sono determinate dalle 

diverse intenzioni dell’autore. Quello che qui interessa è rimarcare la 

differenza tra una tipologia di opere che concede allo spettatore 

un’ampia libertà interpretativa (in merito a insegnamenti, valori, 

implicazioni morali), e un’altra che, invece, tende ad indurre il fruitore 

verso un’interpretazione ed un’attribuzione di valore specifica, decisa 

dall’autore e da tutta l’industria mass mediatica che sostiene il suo 

prodotto. Per il discorso qui affrontato, questa differenza risulta 

fondamentale, visto che un’opera valida a fini pedagogici dovrebbe 

stimolare nel fruitore una riflessione libera da impostazioni predefinite e 

da un pensiero unico standardizzato. Questo perché è forte il 

convincimento che ogni apprendimento significativo (nozionistico, 

comportamentale o morale che sia) sia l’esito di un processo di 

elaborazione libero e autonomo. 

Per sostenere questa riflessione si farà riferimento ad alcuni 

suggerimenti proposti da Umberto Eco nel suo saggio Apocalittici e 

integrati. In questo lavoro l’autore pone l’accento sul fenomeno della 

cultura di massa, sulle sue caratteristiche peculiari e sulla sua 

demonizzazione. Ciò che emerge dal suo studio - e che qui interessa - è 

la distinzione tra opera kitsch (con alcune analogie con i prodotti culturali 

di massa) e messaggio poetico; distinzione che presenta le stesse 

caratteristiche descritte in precedenza. Scrive Eco:  
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«Il Kitsch pone in evidenza le reazioni che l’opera deve provocare, ed 

elegge a fine della propria operazione la reazione emotiva del fruitore» 

L’autore propone un parallelismo tra Kitsch e cultura di massa, 

quest’ultima definita come produttrice di effetti preconfezionati, da offrire 

ad un pubblico vasto e generalizzato: 

«Se si evidenzia la definizione del kitsch, come comunicazione che 

tende alla provocazione dell’effetto, si comprende allora come sia venuto 

spontaneo identificare Kitsch e cultura di massa […]. L’industria della 

cultura, che si rivolge a una massa di consumatori generica, è portata a 

vendere effetti già confezionati, a prescrivere col prodotto le condizioni 

d’uso, col messaggio la reazione che esso deve provocare»55. 

Questa tendenza alla produzione di opere capaci di stimolare nel 

lettore effetti (ed affetti) già preordinati si ritrova anche in classici come  il 

libro Cuore. Umberto Eco lo porta ad esempio, attingendo da un brano 

più che noto, per descrivere i meccanismi retorici che veicolano il 

messaggio affettivo – valoriale:  

«Franti, il compagno cattivo, cacciato dalla scuola, torna in classe 

accompagnato dalla madre. Il direttore non osa respingerlo perché la 

donna fa pietà, affannata, coi capelli arruffati, grigi, fradicia di neve. Ma 

questi particolari non bastano evidentemente a provocare l’effetto voluto 

dal narratore; e si ricorrerà pertanto a una lunga perorazione della 

sventurata donna, che racconta tra grande abbondanza di punti 

esclamativi, e inframezzando con scoppi di pianto, una triste vicenda in 

cui si accenna al padre violento, a lei sull’orlo della tomba. Non del tutto 

sicuro che il lettore abbia afferrato la drammaticità del fatto, l’autore ci 

precisa che la donna esce pallida e incurvata (anche lo scialle “strascica”), 

con la testa tremante; la si sente ancora tossire giù dalle scale. A questo 

punto, come tutti sanno, il Direttore si rivolge a Franti e gli dice  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 Umberto Eco, Apocalittici e integrati, Milano, Bompiani, 2013 
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Con accento da far tremare: - Franti, tu uccidi tua madre! –  

Tutti si voltarono a guardare Franti. E quell’infame sorrise».56 

Eco pone l’accento sull’abbondanza di punti esclamativi e sulla 

esasperazione delle descrizioni della donna. Il testo svela l’intenzione 

dell’autore, che va ben oltre la semplice necessità narrativa. Ma nel caso 

servisse una conferma, basta leggere alcuni stralci dalla corrispondenza di 

De Amicis con Emilio Treves. Questo un passaggio della lettera che 

l’autore invia all’amico editore per informarlo sulla sua idea di scrivere un 

libro dedicato ai ragazzi:  

«l’affetto, la benevolenza, la bontà, studiate, cercate, volute, applicate 

nei differenti periodi della vita – dall’infanzia all’età matura. […] In ogni 

cosa l’ispirazione e la commozione, la freschezza giovanile di un’anima 

schietta – il libro grosso ma breve – una semplicità estrema, un’opera per 

tutti, d’una sincerità irresistibile , piena di consolazioni, d’insegnamenti e 

di emozioni, che faccia piangere, che rassereni e dia forza – una tesi 

indiscutibile, da doversi subire per forza, da tutti . Oh! Come me la sento 

nei nervi e nel sangue».57  

E successivamente, in una seconda lettera che annunciava il proseguo 

della stesura:  

«Mio caro io sono in una corrente d’entusiasmo che mi porta via. Non 

ho altro pensiero, altro affetto che il mio ’Cuore’: i capitoli si 

susseguono… lo vedranno i fabbricanti di libri scolastici come si parla ai 

ragazzi e come si spreme il pianto dai cuori, sacro Dio!»58 

Le intenzioni sono chiare, e la volontà di provocare una commozione, 

capace magari di educare i giovani lettori a comportamenti leali e 

rispettosi, tema il marchio perpetuo dell’infamia, appare evidente. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 Ibidem 
57 Mini Mosso, I tempi del cuore: vita e lettere di Edmondo De Amicis ed Emilio Treves, 
Milano, Mondadori, 1925 
58 Ibidem 
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Modalità analoghe a queste, ma mosse da ben altre intenzione, 

costituiscono prodotti letterari come, ad esempio, i saggi; dove l’autore è 

mosso dalla necessità di fornire al lettore un messaggio chiaro ed 

univoco, evitando possibilità di fraintendimento. In questo caso, l’autore 

«introdurrà nel messaggio stesso degli elementi di rafforzamento, di 

reiterazione, che aiutino a stabilire senza equivoco sia i riferimenti 

semantici dei termini sia le relazioni sintattiche tra di essi. Il messaggio 

sarà dunque tanto più univoco quanto più sarà ridondante, e i significati 

ripetutamente ribaditi» Succede quindi che «il ricettore si trova dunque 

davanti al messaggio, impegnato in un atto di interpretazione che 

consiste essenzialmente in una decodificazione»59 che avviene attraverso 

codici già presenti nel messaggio, e unanimemente riconosciuti.  

Le necessità del messaggio poetico conducono l’autore a muoversi in 

direzione opposta: 

«Il messaggio che definiamo come “poetico” appare invece 

caratterizzato da una ambiguità fondamentale: il messaggio poetico usa 

di proposito i termini in modo che la loro funzione referenziale venga 

alterata; per far questo pone i termini in relazioni sintattiche che 

contravvengono le regole consuete del codice, elimina le ridondanze in 

modo che la posizione e la funzione referenziale di un termine possa 

essere interpretata in più modi, elimina la possibilità di una 

decodificazione univoca; dà al codificatore la sensazione che il codice 

vigente sia violato in modo tale che esso non serva più a decodificare il 

messaggio. In tal senso il ricettore si trova nella situazione di un 

criptoanalista costretto a decodificare il messaggio di cui non si conosca il 

codice […]. Così facendo ottempera al fine che gli era prescritto dal 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Umberto Eco, Apocalittici e integrati, Milano, Bompiani, 2013 
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messaggio poetico, che si costituisce come ambiguo proprio perché 

propone se stesso come il primo oggetto d’attenzione».60 

In questo caso, il lavoro di interpretazione implica un coinvolgimento 

personale da parte del lettore: 

«Nell’impegno di scoprire il nuovo codice (tipico, per la prima volta, di 

quell’opera – e tuttavia legato al codice consueto, che in parte viola e in 

parte arricchisce), il ricettore si introduce per così dire nel messaggio 

facendo convergere su di esso tutta la serie di ipotesi consentite dalla sua 

particolare disposizione psicologica e intellettuale, in difetto di un codice 

esterno a cui rifarsi completamente, elegge a codice ipotetico il sistema 

di assunzioni su cui si basano la sua sensibilità e la sua intelligenza. La 

comprensione dell’opera nasce da questa interazione».61  

Da questo deriva  che «Il rapporto d’intenzionalità fruitiva muta la 

capacità informativa del messaggio.» 

Intendendo per “intenzionalità fruitiva” l’intero panorama (culturale, 

cognitivo, affettivo e così via) di cui il lettore dispone, attraverso il quale 

legge e interpreta l’opera. 

Perché ciò avvenga, questa dev’essere composta evitando ridondanze 

o aggettivazioni eccessive che influenzano la libertà del fruitore. La forza 

del messaggio, la sua pregnanza ed il suo potere attrattivo - comunque 

presenti - risiedono in altre dimensioni, ma non in quella dell’enfasi.  

Per amor di completezza, è giusto però osservare che anche Paz, 

attraverso le sue storie, mirava ad ottenere un effetto sul pubblico. In una 

delle sue presentazioni, raccolte dopo la sua scomparsa, prova a chiarire 

le sue intenzioni nei confronti del lettore, utilizzando una metafora con 

l’arte marziale del Kendo: 
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«Il Kiai, secondo la disciplina del Kendo, corrisponde al plesso solare. 

Se devo battere qualcuno non lo batto con la testa, non gli do botte con 

le zampe, gliele do con il plesso solare. Se io dico tu ti devi spostare 

perché io ti schiavardo, ti appiccico contro il muro, lo dico con lo 

stomaco. E’ allora che si fa paura veramente, e a me interessa far paura, 

tutto il resto non esiste. E da qui deriva il discorso sulla tecnica»62 

Probabilmente grazie anche alle sue sporadiche frequentazioni con gli 

insegnamenti del Dams, Pazienza conosceva bene la relazione tra la 

dimensione tecnica ed effetto della rappresentazione, ed è riuscito 

perfettamente nell’usare l’una per ottenere l’effetto voluto: quello di 

scatenare una reazione. La volontà di “far paura” potrebbe essere letta, in 

questo caso, come un’affermazione particolarmente enfatica (tipica nelle  

esternazioni di Paz, ed in generale di quelle della maggioranza degli 

artisti), che rivela la naturale necessità, da parte dell’autore, di “far colpo” 

sul pubblico, così da garantirsene l’interesse. Ben altra cosa 

dall’intenzione di trasmettere messaggi valoriali predefiniti.   

Il parallelismo tra tecnica e approccio dell’autore, appena accennato 

dalle parole di Pazienza, riconduce finalmente questa riflessione al suo 

intento iniziale, quello di descrivere le caratteristiche peculiari che 

compongono lo stile narrativo delle storie di Andrea Pazienza.   Tra 

queste, la prima individuata è la forma dell’auto-narrazione. 

Raccontarsi 
«Educare narrando, dare un impianto narrativo al percorso educativo, 

concepire l’educazione non solo come tempo e luogo delle spiegazioni, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62	  Il plesso solare e la tecnica del fumetto, in: V. Mollica (a cura di), PAZ, scritti, disegni, 
fumetti, Torino, Einaudi, 1997 
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della trasmissione del conoscere, ma anche come ascolto reciproco tra 

soggetti narranti la cui identità è anzitutto un’identità narrativa»63 

Per ricordare l’importanza che la narrazione autobiografica riveste 

all’interno delle discipline pedagogiche, è stato scelto il contributo del 

professor Antonio Nanni, che pone l’accento sulla dimensione identitaria 

come narrazione di sé.  

Anche Andrea Pazienza era ciò che raccontava, e questo suo mostrarsi 

gli procurò l’affetto incondizionato dei lettori. Già da Penthotal, la sua 

prima storia pubblicata, Paz racconta se stesso, e non si limita a parlare 

della sua vita da studente fuori sede, della sua quotidianità o delle sue 

frequentazioni. Andrea mostra al lettore addirittura i suoi sogni, le sue 

passioni amorose, i dubbi sulla sua appartenenza politica. La narrazione di 

sé raggiunge i livelli dell’introspezione, e tutto è riversato su carta, tramite 

matite e pennarelli, senza censure e con generosità. Come ricorda 

Francesco Piccolo, «Il mondo di Pazienza è fatto delle sue storie, delle 

tavole che sta creando, di lui medesimo che disegna, del mondo intorno 

mentre lui disegna, degli effetti che avranno le sue Sturiellet su coloro 

che le leggeranno; e persino del compenso che riceverà (o faticherà a 

ricevere) quando avrà consegnato ciò che in diretta sta concependo»64.  

L’autore irrompe nelle sue stesse 

storie, in diretta, costruendo così più 

piani di lettura, come quando, ne La 

leggenda di Italianino Liberatore, storia 

in più episodi pubblicata sul mensile 

Frigidaire, inizia la seconda puntata 

dichiarando di aver perso le tavole già 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 Antonio Nanni, La pedagogia narrativa: da dove viene e dove va, in: Raffaele 
Mantegazza, a cura di, 1996, Per una pedagogia narrativa, Bologna, EMI, p. 40.  
64	  Francesco Piccolo, Prepazione, in Tutto Pazienza nr 6, Roma, Gruppo Editoriale 
L’Espresso, 2016, p. 10	  
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disegnate, e che quindi è stato costretto  rifarle. Continuando la 

narrazione, inserisce un ritratto di se stesso, mentre esprime tutta la sua 

disperazione per le tavole perse e per un bellissimo Pippo che aveva 

disegnato.  

Alla puntata successiva, annuncia di aver ritrovato le tavole originali, e 

di aver deciso di riproporle, promettendo comunque al pubblico che 

negli episodi successivi sarebbe stata fatta chiarezza.  

 

La storia quindi prosegue con una replica degli avvenimenti precedenti, 

e nelle tavole successive al lettore vengono mostrati i “dietro le quinte” 

della produzione: Andrea e Vincenzo Sparagna, direttore della rivista,  

che discutono sul compenso per le tavole pubblicate.  

Di altro genere le sue avventure con il presidente Sandro Pertini, 

raccontate con disegni a pennarello nero che ritraggono i due, 

improbabili partigiani in lotta contro i tedeschi, in brevissime, esilaranti 

avventure di una sola pagina.  

L’autobiografia raggiunge livelli quasi esasperati nella saga di Pompeo, 

dove Pazienza si mette a nudo di fronte al lettore, rivelando tutta la 

drammaticità del suo rapporto con l’eroina: i dubbi, le debolezze, i 

particolari più inconfessabili, tutto viene svelato nella sua crudità. Il 

fenomeno dell’eroina viene affrontato e raccontato dalla prospettiva 

personale, intima dell’autore. C’è chi scrive ancor oggi che con quel 

racconto Pazienza ha salvato delle vite. 
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Anche Luca Raffaelli individua l’unicità del personaggio nella capacità di 

raccontarsi: 

«Andrea Pazienza era davvero unico perché attraverso i suoi lavori così 

diversi trovava le forme di rappresentazione di se stesso. Le sue pagine 

non erano solo il risultato di quello che Andrea faceva ma soprattutto di 

quello che Andrea artista era»65 

Rivelandosi, a volte indossando le vesti di personaggi di fantasia, altre 

svelando se stesso, Paz ha ottenuto l’affetto del lettore, che ha percepito 

la sua vicinanza e la sua sincerità nel mostrare anche la sua parte più buia. 

Il racconto di sé è stato l’elemento che ha affascinato chi ha conosciuto le 

sue storie, dotate di un forte potere attrattivo. Inoltre, il raccontare le 

vicende di quegli anni in prima persona, attraverso sogni ed emozioni, 

rimanda all’inevitabile collegamento tra individualità e socialità, 

ricordando che ogni movimento collettivo nasce dal basso, da esigenze 

individuali e private che tra loro si incontrano. Probabilmente, le storie di 

Pazienza hanno avuto il pregio di avvicinare le distanze, e suggerire che 

questo incontro è possibile. 
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Innumerevoli segni 
«A seconda dell’esigenza del racconto, a seconda se questo sia una 

storia comica o drammatica, o anche una storia angosciosa, uso per 

ognuna di queste storie un segno diverso, contenuto in qualcosa di molto 

simile a una stanza, nella quale entro e nella quale ci sono già tutti gli 

ingredienti che mi servono a costruire una storia di questo tipo».66 

 

Andrea Pazienza conosceva bene il rapporto tra la storia e la sua 

rappresentazione. Ogni diverso tipo di narrazione esigeva il suo segno 

particolare, multiforme, che variava a seconda delle tecniche e degli 

strumenti utilizzati; eppure inconfondibile, come se un marchio di fabbrica 

emergesse dalla pluralità delle raffigurazioni. La padronanza dei mezzi era 

sicuramente data da una eccezionale dote naturale, come testimonia 

Sandro Visca, il suo professore di disegno al liceo: «Non ha mai avuto 

bisogno di insegnamento, perché conosceva l’anatomia a memoria. 

Questi secondo me sono fatti istintivi, doni di natura: riuscire a fare del 

cervello un computer che memorizzava un bagaglio di elementi e 

soluzioni grafiche che all’occorrenza usava a suo piacimento. Conosceva 

anche l’anatomia animale e aveva questa capacità di vedere la realtà e 

memorizzarla. Era molto impressionante sotto questo punto di vista.»  

Molte altre testimonianze confermano la bravura di Paz nel disegno, ma 

questa dote, seppure notevole, non sarebbe stata sufficiente; il suo dono 

(lo stesso Paz, in Penthotal, racconta del momento in cui bussa alla sua 

porta la Natura, per regalargli il disegno) aveva al suo fianco una buona 

compagnia: la curiosità - tipica dell’artista – di sperimentare nuove 

tecniche e di scovare nuovi e inusuali strumenti per raggiungere i suoi 

scopi narrativi.  
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Sergio Staino, illustratore, autore e papà del celeberrimo Bobo, nonché 

fondatore della rivista di satira Tango, ricorda questo particolare aspetto 

della sperimentazione:  

«Si vedeva il suo amore per la tecnica, per la materia: io una volta ero a 

Montepulciano, non ricordo perché, ed erano appena usciti i pennarelli 

Uniposca, e lui li aveva acquistati in un bel numero. Aveva questi fogli e 

faceva le prove, e tu vedevi il suo entusiasmo nell’utilizzare, nel provare 

tutte le possibilità che gli potevano offrire. […] In quel momento lì io lo 

vedevo proprio come un pittore del rinascimento nella sua bottega, che 

riceva dal lontano oriente […] dei lapislazzuli o degli azzurri particolari, 

delle terre. Come l’artista che non dormiva la sera dalla voglia di provare 

subito queste nuove terre […] per vedere come si potevano trattare e che 

tipo di effetto veniva, che fa la grande emozione della creazione 

artistica».67 

Andrea usava gli strumenti più diversi, anche se nati per altri usi: 

rossetti, o matite per il trucco, oppure pennarelli esausti, ottimi però per 
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le ombreggiature; oltre certamente a quelli classici carboncini, matite, 

acquarelli e chine. Secondo Staino «questa capacità di riciclare tutto 

all’interno di un’emozione artistica era una caratteristica che lo collegava 

a una sperimentazione che in quegli anni veniva fatta in presenza di uno 

stare nell’avanguardia, uno starci di fatto, anche se non 

coscientemente».68 

Nella sua bonaria verbosità, mastro Staino riconosce nell’azione artistica 

pazienzesca l’appartenenza di fatto alle realtà artistiche dell’avanguardia 

dei tempi. Un’appartenenza dovuta non tanto ad una scelta artistica 

ragionata, quanto alle modalità tecniche ed espressive adottate 

spontaneamente da Paz, che resta inconsapevole di questa investitura. 

Come l’artigiano costruisce da sé i suoi strumenti, o ne individua nuovi 

usi, Pazienza coniuga la sua dote innata con l’uso di una tecnica, che pur 

restando libera da impostazioni stilistiche predefinite, diventa sempre più 

personale e distintiva. Ma il suo segno è anche influenzato dai suoi amori 

per le più diverse tipologie figurative e per una pluralità di artisti: 

«Da un punto di vista artistico [Pazienza] aveva interiorizzato tutto: da 

Fremura a Jacovitti, da Goya al rinascimento a Walt Disney, tutti autori 

che vedi passare attraverso i suoi personaggi con un eclettismo che ne fa 

un artista originale».69 

Anche il disegnatore Paolo Bacilieri rileva assonanze con diversi stili: 

«Un miscuglio insondabile di rimandi, influenze, suggestioni, che 

conteneva Disney (Carl Barks, ovviamente), la tradizione italiana (non 

poco Jacovitti), l’underground americano e il metallo urlante francese (da 

Moebius in giù) e infiniti altri imput che lui e lui solo riusciva a processare 

insieme, sbriciolando la canonica, rigorosa separazione nostrana tra il 
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tratto realistico - avventuroso e quello satirico – umoristico, restituendo il 

tutto in una dimensione totalmente nuova e personale».70 

L’importante era il messaggio. A differenza di altri autori, impegnati 

nella ricerca di uno stile distintivo che facesse risaltare la propria 

impronta, e rendersi così riconoscibili, Pazienza voleva stabilire un 

contatto con il lettore, attraverso il quale veicolare le sue emozioni agli 

altri. Come racconta Milo Manara, che con Pazienza e Hugo Pratt aveva 

diviso l’esperienza editoriale della rivista Corto Maltese: «Una mancanza 

assoluta di stile, pur restando sempre lui. In Andrea c’è la facilità, 

mozartiana direi, di passare da un registro all’altro: dalla comicità - e ti 

faceva veramente ridere, quando voleva farti ridere – alla tragedia e alla 

disperazione, a volte nella stessa pagina. E tutto questo lo faceva 

cambiando, assolutamente senza preoccupazione, registro, stile, grafia, 

strumenti di disegno. […] Lui attinge da chiunque, da Caravaggio come 

dalla fotografia, con segni immediati e semplicissimi. Sul piano stilistico la 

sua caratteristica era proprio questa: fregarsene dello stile»71 

 

 

 

 

	    

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 Paolo Bacilieri, Tutto Pazienza nr 8, Roma, Gruppo Editoriale L’Espresso, 2016, p 9 
71 Milo Manara, in: Franco Giubilei, Vita da Paz, Storia e storie di Andrea Pazienza, 2011, 
Black Velvet editrice, Firenze, p. 192 
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Il linguaggio 
	  

	  
 

Un ulteriore aspetto di particolare interesse, riportato da critici e 

ammiratori dell’artista, riguarda il particolare stile linguistico con cui 

Pazienza ha farcito i dialoghi dei suoi racconti a fumetti. Dialoghi che 

presentano, per Francesco Piccolo, «una lingua orale, spezzata e 

liberata»72.  E ancora: «Paz rappresenta un modello (a pensarci, più che 

sorprendente) di linguaggio e soprattutto di sintassi. E’ lo scrittore che 

più di tutti riesce a espellere qualsiasi artificio nel passaggio da una lingua 

letteraria e lontana a un parlato riconoscibile a attuale»73. 

Come per i contenuti, anche lo stile linguistico rielabora modi ed 

espressioni che Andrea coglie nella contemporaneità:  

«Dai ragazzi del suo tempo Pazienza assorbiva il linguaggio come una 

spugna, lo tritava e o impastava con gli idiomi dialettali del suo Sud e con 

lo slang degli sbarbi bolognesi, per poi restituirlo stranito e stravolto nei 

testi delle sue storie, dando la sensazione finale ai lettori di trovarsi di 

fronte al modo in cui la gente parlava davvero»74. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72 Francesco Piccolo, Prepazione: Antologia Tutto Pazienza nr 6, Roma, Gruppo 
Editoriale L’Espresso, 2016, p.10 
73 Ibidem 
74 Franco Giubilei, Vita daPaz, Storia e storie di Andrea Pazienza, 2011, Firenze, Black 
Velvet 
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La sensazione di essere dentro la storia, di trovarsi di fronte ai 

personaggi, tramite il loro linguaggio, offre ancora di più al lettore la 

sensazione di partecipare in prima persona alle vicende narrate. Questo 

costituisce un «legame fortissimo tra il disegnatore e i suoi tifosi. Un 

senso di profonda identità tra autore e lettori, derivante da esperienze e 

immaginari comuni che Paz traduceva da par suo sulla carta»75. 

La narrazione, fatta di dialoghi inusuali, riporta a stili che appartengono 

al panorama letterario universale: «sono parole spettacolo, ricercate 

spesso nel proprio vocabolario inesistente, tra Becket e il futurismo, tra 

giochi linguistici inventati a scuola e quelli imparati dalle letture di William 

Burroughs. Che soddisfazione, per Paz, riuscire a farsi capire con vocaboli 

inesistenti contrastanti con un certo linguaggio accademico che riesce a 

non farsi capire usando vocaboli veri».76  

Nonostante la caratteristica dell’imperfezione, o forse proprio grazie ad 

essa, le storie di Pazienza si fanno capire, anzi aprono ad un ampio 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 Ibidem 
76 Luca Raffaelli, Antologia Tutto Pazienza nr 5, Roma, Gruppo Editoriale L’Espresso, 
2016, p.5 
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panorama di riconoscimenti, ognuno personale, effettuati grazie 

all’apporto delle esperienze personali di ogni lettore.  

La magia dell’incompiutezza funziona anche attraverso il particolare 

stile linguistico, capace di avvicinare il lettore ad una personale e insieme 

condivisa produzione di significati.  
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Raccontare la realtà 
	  

«Nelle pagine di Penthotal entrava la realtà. In quel tempo il fumetto 

affrontava generi narrativi, costruiva leggendari personaggi, amava il grottesco, 

il comico, l’esotico, l’avventuroso. Ma la realtà latitava: Il romanzo a fumetti, il 

giornalismo grafico, le autobiografie a fumetti che ora invadono gli scaffali erano 

di la da venire. E invece con Pazienza ecco Bologna, ecco il movimento 

studentesco, ecco un letto vero in cui si dorme e ci si sveglia»77 

 

	  
Non è semplice attrarre l’interesse dei lettori raccontando il 

quotidiano. Molti autori di fumetti hanno scelto dimensioni fantastiche, in 

cui far vivere figure leggendarie impegnate in avventure temerarie.  

Già da Penthotal, Andrea Pazienza sceglie la strada più impegnativa, 

decidendo di raccontare, semplicemente, di sé e delle sue esperienze: 

«L’inchiostro, che fissa le immagini e le parole sulla carta, dapprima 

descrive la condizione dell’autore, studente al Dams di Bologna negli anni 

settanta, poi via via cattura gli incubi e i sogni, registra digressioni 

sull’arte e sulla cultura, provoca accostamenti visionari, dà forma al 

disincanto, allo spaesamento giovanile nella società dei consumi, quasi a 

volere, con sincerità e con accanimento, che la vita si determini nel 

momento in cui viene narrata».78 

Per Paz, la scelta di raccontare la realtà sarà la più fortunata: i contenuti 

ispirati a quello che incontra e vive intorno a se, la sincerità con cui 

vengono veicolati attraverso l’uso di matite e pennarelli, e soprattutto il 

carattere trasgressivo con cui tratta gli elementi del quotidiano, 

convincono da subito il pubblico, che si sente fortemente coinvolto nelle 

storie proposte.  

Ma il racconto della realtà non si limita ad una semplice fotografia, ad 

una descrizione didascalica; Pazienza riesce a riproporre il vissuto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77 Luca Raffaelli, in Andrea Pazienza, nr 1 p. 5 
78 Silvano Mezzavilla, introduzione del catalogo per la mostra: Fumetto Italiano, 
cinquant’anni di romanzi disegnati. 
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fornendo chiavi di lettura inusuali, libere da schemi preimpostati, 

stimolando il  lettore a guardare la realtà intorno a lui da altri punti di 

vista.  

La dimensione trasgressiva, insieme all’ironia con cui Pazienza racconta i 

suoi tempi, costituiscono la forza eversiva delle narrazioni di Pazienza, 

attraverso la quale l’autore sovverte i principi e le interpretazioni che 

sostengono il sistema istituzionale in tutte le sue nelle sue manifestazioni. 

Nelle sue tavole, il lettore riesce ad incontrare se stesso, nei suoi rapporti 

con la scuola, la famiglia, i gruppi di amici, come se si guardasse 

attraverso uno specchio, capace di riflettere anche aspetti nascosti e 

inconfessabili. La forza pedagogica è nella capacità questi cogliere 

elementi, e di e rimandarli al lettore proponendogli interpretazioni 

diverse da quelle abituali. Pier Vittorio Tondelli, giornalista e scrittore 

italiano, che come Andrea ha vissuto gli anni della contestazione, e anche 

lui prematuramente scomparso agli inizi degli anni novanta, offre questa 

breve sintesi in merito al suo particolare approccio narrativo: 
«Andrea pazienza è riuscito a rappresentare, in vita, e ora anche in 

morte, il destino, le astrazioni, la follia, la genialità, la miseria e la 

disperazione di una generazione che solo sbrigativamente e solo 

sommariamente chiameremo quella del 77».79 

Gli fa eco Sergio Staino, anche lui convinto della capacità dell’artista di 

rappresentare i suoi tempi: 

«Dovessi dire quale artista ha rappresentato l’inquietudine degli anni 

settanta e ottanta direi Andrea Pazienza, col suo Pompeo, il suo Zanardi, i 

più grandi personaggi da lui creati».80  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 Pier Vittorio Tondelli, In punta di matita, in Antologia Tutto Pazienza, nr 12, Roma, 
Biblioteca Repubblica – l’Espresso, 2016, p 9 
80 Sergio Staino, in: Franco Giubilei, Vita da Paz, Storia e storie di Andrea Pazienza, 2011, 
Black Velvet editrice, Firenze, p. 12 
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Capacità che gli permette di estrarre dal quotidiano gli elementi più 

stimolanti, tramite la quale Pazienza riesce a toccare tutti i temi che in 

quegli anni coinvolgono l’immaginario: le contestazioni studentesche e 

operaie – e quindi il conflitto con il potere – il rapporto con le droghe, il 

sesso, la famiglia, la scuola; e ancora i sogni, le speranze, le paure di chi, 

come lui, abita quell’età frenetica e insieme incerta. 

Grazie alla testimonianza di Tondelli, ci si avvicina con più facilità alle 

dinamiche grazie alle quali Pazienza è riuscito a raccontare il vissuto di 

quegli anni: «Appena ventenne, Andrea si è trovato una certa università, 

all'interno di un certo gruppo di amici e, da artista, ne ha succhiato modi 

di dire, le espressioni, il gergo, le paranoie politiche, vita, innestandoli  su 

un talento naturale grandissimo».81 

Come un insegnante sceglie il materiale in vista di un processo 

didattico, così Pazienza sceglie il materiale che formerà il contenuto delle 

sue storie. Usa quindi quello che ha a portata di mano, e che sia anche 

accessibile, almeno in gran parte, ai suoi lettori. Quello che trova 

quotidianamente negli ambienti che frequenta. 

 Ma i contenuti, oltre ad essere familiari, sono anche esplosivi. Non 

sono molte le situazioni in cui lo straordinario si presenti quotidianamente 

e in prima persona. Da come suggerisce Tondelli, Andrea viene in 

contatto con una realtà affatto banale, quale poteva essere quella dei 

movimenti giovanili degli anni 70, attraverso i luoghi di più comune e 

familiare frequentazione, quali l’università e gruppi di amici. Ci si accorge 

della facilità con cui, in quel particolare momento storico, sono possibili le 

esperienze più rivoluzionarie all’interno dello spazio costituito da due 

agenzie educative per eccellenza, l’università e il gruppo dei pari. 

Probabilmente Andrea racconta il movimento più per un motivo 

pratico, che per un impegno sociale o politico. Le molteplici espressioni 
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della realtà giovanile di allora – la contestazione, l’arte, rapporti umani, 

sostanze e relativi abusi - costituiscono per lui una fonte accessibile e 

inesauribile di spunti - anche particolarmente sensazionale – di cui fare 

man bassa, e tradurre all’interno delle sue tavole.  

 Continua Tondelli «Andrea riconduceva qualsiasi stimolo esterno - 

l'occupazione della facoltà, gli scontri con la polizia, o la tesina dell'esame 

di italiano - alla sua arte, cioè a quello che era il suo modo di vivere, 

l’unico che, come ogni grande talento, conoscesse: quello della propria 

ispirazione. 

 Andrea non trovò la propria vocazione con i fatti del 1977, ma seppe, 

in quell’occasione storica, […] piegarla alla propria sensibilità» 

 Infatti, Oreste Del Buono, che in veste di direttore della rivista Alter 

Linus, sceglie di pubblicare l’esordiente Paz, sottolinea la capacità 

dell’autore di reinterpretare la realtà attraverso l’immaginazione: 

«La Bologna che fa da sfondo alle straordinarie avventure di Penthotal 

non è una Bologna fantastica, ma una Bologna storica fantasticamente 

immaginata da Andrea pazienza, prima che la storia accadesse, mentre la 

storia si avviava a essere»82 

Le tematiche di quel momento storico, anche le più drammatiche, 

come l’uso di eroina, vengono quindi riproposte sotto chiavi inusuali, 

anche ironiche e addirittura eversive. Alcune testate, libere da costrizioni 

e censure editoriali (come il Male, o Cannibale) pubblicano le sue tavole 

più dissacranti, come quella che ritrae una donna dall’aria spaesata, una 

borsetta stretta tra le mani, che confessa: Mio figlio si fa le mele. Un’unica 

vignetta mostra la naturale l'ignoranza di un genitore nei confronti delle 

problematiche relative alla dipendenza del figlio. Pagine e pagine di 

letteratura riferita a questo tema drammatico, sintetizzate in una tavola. 
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83 

Pazienza, grazie alla dissacrazione con la quale ha trattato i temi che 

costituivano l’attualità, è riuscito a contrastare l’indifferenza con la quale 

quei temi, generalmente proposti da una cronaca asettica, venivano 

assorbiti. L’irriverenza e la riproposizione sarcastica della drammaticità di 

alcune realtà costituiscono la pietra di scandalo, capace di spingere il 

lettore a porsi in modo nuovo nei confronti delle vicende proposte, 

generalmente riferite alle disparità sociali e all’arroganza del potere, che 

si manifestavano all’interno del sistema politico.  

I protagonisti scelti per le sue narrazioni di denuncia rimandano 

all’ampio panorama delle figure istituzionali: Uomini politici, forze 

dell’ordine, giornalisti e persino il Pontefice trovano spazio nelle tavole in 

bianco e nero, in raffigurazioni capaci di stimolare l’immaginario più 

impensabile; come quella in cui un giovane papa Wojtyla, in un momento 

di relax, viene assalito dal dubbio più atroce. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83 Andrea pazienza, dall’originale della tavola pubblicata su Il Male, Maggio 1978. 
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Wojtyla era stato da poco eletto al 

soglio pontificio e sui giornali si faceva  

un gran parlare della piscina che lui, 

ancor giovane e sportivo, amava usare 

con una certa frequenza. Piatto ghiotto 

per Paz, che lo disegnò per Il Male, che 

ne fece un manifesto. La cosa gli costò 

l’accusa di vilipendio alla religione, con 

relativo sequestro delle copie. 

Ma il personaggio che ha maggiormente contraddistinto la figura e i 

lavori di Pazienza, facendo si che fosse bollato come trasgressivo e 

diseducativo, è stato sicuramente 

Zanardi, lo studente liceale protagonista, 

insieme ai suoi compagni e complici 

Petrilli e Colasanti, di avventure violente e 

criminali. L’analisi però non può limitarsi 

ad una definizione così superficiale: Per 

raccontare la perdita di valori sociali che 

ha segnato l’avvento degli anni Settanta, 

Pazienza non poteva far altro che affidarsi 

alla rappresentazione di uno dei più memorabili antieroi della storia del 

fumetto. Come ricorda Oscar Glioti, i personaggi presentati nelle storie di 

Zanardi sono «tipi in cui il lettore può facilmente riconoscersi proprio per 

la loro corrispondenza con le congiunture storiche, sociali e culturali in cui 

sono nati e di cui diventano il modello». 

Il registro stilistico cambia radicalmente nella storia dedicata alle 

avventure del presidente Sandro Pertini.  
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Il vecchio Pert (come Pazienza lo nominò in una fantastica serie di 

avventure partigiane, in cui l’autore si ritraeva al suo fianco) fu talmente 

entusiasta di una copertina (sempre del periodico Il Male) in cui veniva 

ritratto mentre si dispiaceva della morte di De André, da invitare 

Pazienza, insieme al gruppo di redattori della rivista satirica, a pranzo da 

lui al Quirinale.  

La figura di Pertini è presa a 

prestito per comporre una denuncia 

lucida e spietata nei confronti dei 

giochi di potere e degli scandali che 

portarono successivamente al crollo di 

quella che ormai conosciamo come 

Prima Repubblica. Come ricorda 

Oscar Glioti, in uno dei suoi contributi 

dedicati ai lavori del disegnatore: 

«Le tavole di Pertini [pubblicate nell’omonimo album nel 1983, Nda] 

contengono una critica politica spietata. Il personaggio del presidente, 

rappresentato da Andrea come un bambino, si ritrova tra le stanze di un 

palazzo austero e immenso, a confronto con i rappresentanti politici del 

momento. Ecco Martelli, Leone, Fanfani, Craxi e infine Francesco Cossiga. 

 […] Il libro più politico di Andrea, schietto e sincero come il vecchio 

presidente, quasi pedagogico,  non fosse altro che per quel magistrale 

invito all’azione nel finale, quando Stella spiega al bambino presidente la 

vera identità del misterioso cospiratore al centro dell’orrida ragnatela di 

misfatti…E il ragno maledetto si scopre essere proprio lui, Paz, che si 

svela, nella sua stessa storia, assumendosi la piena responsabilità di 
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manovratore occulto, denunciando se stesso e quelli come lui, indifferenti 

a tutto, indifferenti a tutto».84  

Nel finale di Pertini, anche il lettore viene coinvolto, insieme allo stesso 

autore, nella narrazione, in un tentativo di ricordare che il comune 

atteggiamento di indifferenza e  rassegnazione rende tutti responsabili 

del degrado politico e morale a cui si assiste negli ultimi anni della Prima 

Repubblica.  

«Ci aveva dunque visto bene Andrea, eleggendo il vecchio partigiano 

a ultimo protagonista di quella stagione anomala e ripetibile, e riservando 

a noi la responsabilità del disastro che sarebbe seguito nei decenni a 

venire»85 

 

 

	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 Oscar Glioti, in Antologia Tutto Pazienza, nr 3, Roma, Biblioteca Repubblica – 
l’Espresso, 2016, p. 150  
85 Ibidem 
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Conclusioni 
 

Inizialmente, con questo lavoro si volevano individuare, tra le pagine a 

fumetti che compongono l’opera di Andrea pazienza, eventuali elementi 

di interesse pedagogico. Nel corso della ricerca, e della successiva 

stesura, le riflessioni sono arrivate a considerare aspetti non previsti, ma 

irrinunciabili per il prosieguo del discorso. 

 

La scelta di descrivere un determinato periodo storico attraverso le sue 

espressioni artistiche e intellettuali ha dato la possibilità di confermare la 

forte interazione tra  queste e la dimensione sociale; attraverso gli studi 

relativi al rapporto tra pubblico e industria culturale sono state indagate 

le dinamiche di questa relazione, che si è rivelata fortemente complessa, 

sicuramente non riducibile ad un mero rapporto di causa effetto.  

Inoltre, il lavoro di contestualizzazione storica, sociale e culturale ha 

permesso di individuare le necessarie chiavi di lettura attraverso le quali 

inquadrare il discorso sull’opera di Andrea Pazienza, e sui risvolti 

pedagogici ad essa correlati. 

La narrazione autobiografica, gli esempi di plurilinguismo, il racconto 

della dimensione sociale attraverso la raffigurazione del personale, 

l’attenzione all’attualità e al reale sono in sintonia con gli stili narrativi di 

Pazienza, che così s’inquadra all’interno di correnti stilistiche affermate e 

comunque originali, che gli consentono di emergere dagli angusti spazi 

dell’underground, senza però doversi sottoporre ai compromessi della 

massificazione. 

Ma sono soprattutto le vicende e le realtà relative al contesto sociale, 

politico e culturale a svelare gli elementi più utili allo sviluppo dei temi 

qui trattati.  
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Un contesto sociale caratterizzato da una evoluzione culturale 

particolarmente significativa, in cui una molteplicità di fattori - quali 

l’evoluzione dei gusti e delle tendenze giovanili, il diffondersi sempre 

maggiore di beni mediatici e di produzioni editoriali libere da influenze 

politiche, e soprattutto una capacità del pubblico di reinterpretare i 

contenuti veicolati dai sistemi di comunicazione sociali - contribuiscono 

alla nascita e all’evoluzione di un panorama culturale divergente, se non 

in opposizione ai costumi proposti dalla cultura dominante.  

 

I processi d’interazione tra lettore e opera, elaborati nei lavori di 

Umberto Eco, sono serviti a descrivere come alcune espressioni artistiche 

siano in grado di liberare il fruitore dal suo ruolo passivo, per conferirgli lo 

status di interprete e produttore di significati che in altri casi è dominio 

esclusivo dell’autore. Questa produzione di senso, in origine soggettiva, 

attraverso la relazione ed il confronto diventa potenziale generatrice di 

espressioni collettive, che a loro volta, in un processo lento, delicato e 

sempre mutevole, possono arrivare a contribuire a più ampi mutamenti 

sociali.  

E’ possibile quindi considerare una relazione tra opera culturale e 

dimensione sociale. Relazione non sempre visibile chiaramente, non 

sempre spiegabile o perfettamente descrivibile, ma sicuramente 

esistente, e satura di implicazioni pedagogiche. 

Durante il suo svolgersi, questo discorso ha preso una direzione 

ulteriore, che ha portato a considerare, attraverso la disamina di quei 

fenomeni che hanno composto il periodo storico in cui Andrea Pazienza 

ha mosso i suoi passi, la questione relativa alle realtà portatrice di 

elementi di controcultura. 

L’indagine sulla nascita, lo sviluppo e la successiva repentina scomparsa 

delle espressioni culturali antagoniste ha rivelato la grande potenzialità 
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insita nelle molteplici espressioni che divergono dalla cultura di massa, 

espressioni che in molteplici casi hanno innescato, nel tempo, rilevanti  

cambiamenti sociali. Si è visto che nel momento storico in cui i fatti 

raccontati si sono svolti, questa potenzialità non è stata colta da parte dei 

soggetti che compongono l’apparato normativo e culturale statale. 

Queste forme di cultura controcorrente sono state considerate solamente 

nella forma più evidente della protesta, e meno nelle potenzialità di varia 

natura (sociale, culturale e artistica) di cui la protesta stessa era portatrice.  

Un altro tema del lavoro riguarda la forte contrapposizione ideologica 

che ha inibito qualsiasi possibilità di confronto tra i soggetti appartenenti 

ai diversi movimenti antagonisti. Si è trattato di un’opportunità mancata, 

le cui cause meriterebbero un’indagine più approfondita. 

Credo che da questo lavoro emerga la necessità di vedere con altri 

occhi i vari fenomeni rappresentativi di realtà culturali “non allineate”, per 

poter considerare le sue istanze come potenziali portatrici di quei 

mutamenti sociali naturali e irrinunciabili, a meno che non si voglia 

pensare ad una dimensione sociale immutabile. 

Ricollegando l’oggetto originario del discorso, rappresentato dall’opera 

di Andrea Pazienza, alle considerazioni appena svolte, è possibile 

osservare come le narrazioni proposte dall’artista (e, insieme a queste, 

tutta una tipologia di narrazione capace di innescare processi autonomi di 

elaborazione dei contenuti) presentino un potenziale pedagogico 

rilevante, che consiste nel presentare al lettore significativi elementi di 

realtà, e nel costruire la possibilità di osservarli attraverso nuovi punti di 

vista. Diventa immaginabile, quindi, che la possibilità di modificare la 

prospettiva dalla quale viene interpretata la realtà possa condurre ad una 

relativizzazione dei convincimenti personali, utile a favorire un confronto 

tra istanze diverse, ma con caratteristiche comuni. 
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Per costruire il discorso sulle caratteristiche dell’opera di Pazienza, è 

stato necessario definire la prospettiva pedagogica sulla quale basare le 

successive considerazioni. Da questo è emerso il forte convincimento di 

un’azione educativa mirata a costruire le condizioni attraverso le quali un 

individuo sia in grado di muovere i suoi passi nella realtà sociale di 

riferimento attraverso due condizioni irrinunciabili: l’autonomia nelle 

scelte e il confronto con gli altri. Un’ulteriore considerazione derivata da 

questo lavoro riguarda la necessità di   educare i soggetti alla gestione 

degli imprevisti; si è visto, infatti, come un’intera generazione sia stata 

colta dal dilagare dell’eroina, senza avere gli strumenti di salvaguardia 

necessari. Anche, e forse maggiormente nei tempi attuali, le cronache 

raccontano di eventi accidentali che mutano drammaticamente la vita 

delle persone, a testimonianza della scarsa capacità, comune a molti, di 

muoversi nella complessità dei nostri giorni. Si dovrebbe quindi riflettere 

sulla poca utilità di un’azione educativa orientata solamente sulla gestione 

del conosciuto e del previsto; mentre si ravvisa sempre maggiormente il 

bisogno di educare allo straordinario e, perché no, alla trasgressività; nel 

senso di rendere i soggetti capaci di gestire al meglio anche i momenti in 

cui si prospettano imprevisti cambiamenti di rotta, che, se non affrontati 

con la giusta consapevolezza, potrebbero condurre a esiti indesiderati. 

 Se si crede possibile un’azione pedagogica capace di fornire ad ogni 

soggetto le condizioni per dialogare con le esperienze quotidiane, anche 

attraverso le proprie paure e contraddizioni, permettendogli di 

conoscerle e di elaborarle, allora le storie e i personaggi di Paz diventano 

utili ad innescare un tale processo di elaborazione, certamente 

caratterizzato da una forte autonomia. Si prospetta quindi la possibilità di 

avvicinare le persone ai temi dell’educazione attraverso una pluralità di 

materiali, anche quelli che apparentemente sembrano i più distanti dai 

temi pedagogici. 
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Questo perché è forte la convinzione che una buona azione educativa 

debba fondarsi sulla fiducia nei soggetti e sull’obiettivo di formarli nelle 

competenze (se così si deve dire) necessarie a ridefinire e gestire - e 

quindi conquistare - i propri spazi di libertà e autonomia. 
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Andrea Pazienza, foto di Gabriele de Marco 
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