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Introduzione

Questo lavoro & incompleto.
Qualcosa é stato scritto, ma molto andava ancora corretto, molto
probabilmente eliminato, e molto altro aggiunto.

C’e molto altro in questa tesi, solo che non e qui, tra queste pagine,
ma altrove.

L'incompiutezza & dovuta a cause naturali che proverd ad illustrare
brevemente:

La prima riguarda il tema, o meglio il personaggio che, attraverso i suoi
lavori, & stato pretestuosamente scelto per illustrare il discorso che qui si
vuole svolgere. Andrea Pazienza & stato uno dei piu significativi esponenti
del fumetto italiano degli anni Settanta e Ottanta, prematuramente
scomparso a trentaquattro anni, lasciando incompiute sia la sua vita, sia
alcune delle sue storie. L'opera di Pazienza recava, comunque, la
caratteristica dell'incompletezza. Storie volutamente non finite, lasciate in
sospeso, forse proprio per dare al lettore la possibilita di completarle
attraverso le sue personali riflessioni. Questo & un tema centrale della mia
tesi, che ha la presunzione di individuare potenzialita educative all'interno
di strumenti informali, al di fuori dei classici manuali, antologie, sussidiari
o romanzi di formazione. Una delle qualita che compongono la validita
potenziale di questi strumenti informali & la capacita di innescare nel
fruitore un significativo processo di riflessione, che abbia le caratteristiche
dell’autonomia e della spontaneita. L'incompletezza delle storie a fumetti
di Pazienza rappresenta una delle caratteristiche in grado di rispondere a
questa necessita.

La seconda ragione che spiega (se possibile, ma non dovrei essere io a

deciderlo) il carattere non esaustivo del lavoro € che ogni discorso sulla



pit che ampia sfera dell’educazione non pud mai ritenersi esaustivo, ma
puo solamente - sempre nel caso sia capace di suscitare il giusto
interesse - innescare altri discorsi, che proseguano le riflessioni
precedenti, precisando, migliorando o confutando le conclusioni esposte,
che saranno sempre, inevitabilmente, provvisorie.

L'altrove di cui ho accennato in precedenza & riferito agli eventuali
sviluppi di questo lavoro, da parte di chi ha voluto dedicare il suo tempo
per leggerlo (e per questo ha gia da ora i miei ringraziamenti), o da me
stesso, se le circostanze mi consentiranno di dedicarmi a nuove riflessioni
sui temi della pedagogia.

Precisato questo, proseguo offrendo le poche ma necessarie
indicazioni per guidare alla lettura dei capitoli successivi che, attraverso
I'analisi delle caratteristiche che compongono le storie di Andrea
Pazienza, vuole rintracciare, come prima brevemente accennato, alcuni
elementi di interesse pedagogico.

La tesi si svolge su due piani tra loro correlati, ma che, sia per esigenze
testuali, sia per consentire di concentrare |'attenzione sui differenti aspetti
riguardanti il discorso, sono divisi in specifici capitoli.

Nel primo, oltre a spiegare i motivi che mi hanno portato a scegliere
un disegnatore di fumetti come fulcro centrale della mia tesi, viene
presentata una breve biografia di Andrea Pazienza, utile ad inquadrare la
persona, che a causa delle sue vicende personali, ma soprattutto della
sua capacita narrativa, € considerato ancora oggi come uno dei
disegnatori piu prolifici ed eclettici del panorama del fumetto
contemporaneo. La biografia & composta principalmente da alcuni stralci
delle testimonianze personali dell’autore, contenute in testi, lettere e
interviste rilasciate nel corso della sua carriera.

Nel paragrafo successivo, dal titolo “Il fenomeno Pazienza” ho cercato

di spiegare quello che I'opera dell’autore ha rappresentato sia per i lettori
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che per altri autori, cogliendo tra i numerosi contributi di “addetti ai
lavori”, che ancora oggi, a trent’anni dalla s

comparsa, gli vengono dedicati.

E’ stato poi necessario inquadrare i lavori di Pazienza all'interno del suo
contesto storico, sociale e culturale di riferimento. Contesto
particolarmente effervescente, che riguarda il periodo che intercorre
dall'inizio degli anni Settanta alla meta degli Ottanta, concentrando
maggiormente |'attenzione sul primo decennio, che ha rappresentato,
sull'onda lunga delle lotte operaie e della contestazione giovanile del
Sessantotto, l'ultima fase di impegno e partecipazione sociale, prima del
dirompente e anestetizzante edonismo reganiano che ha contraddistinto i
successivi anni Ottanta. Per I'analisi del contesto sono state scelte
prospettive diverse. Ho iniziato con una cronaca degli avvenimenti e delle
conquiste sociali piu rilevanti di quegli anni. Successivamente mi sono
dedicato all’esplorazione delle manifestazioni personali e spontanee di
chi ha avuto modo di lasciare una traccia dei suoi pensieri, che & giunta
fino a noi, attraverso una documentazione particolarmente interessante:
grazie alla Fondazione Erri de Luca ho ottenuto copia digitale della
pubblicazione dal titolo Care compagne, cari compagni, una raccolta di
lettere alla redazione di Lotta Continua, che costituivano la posta dei
lettori. L'anno di riferimento & il 1977, in cui sono accadute le vicende piu
drammatiche delle lotte studentesche. Le lettere sono state selezionate
per individuare le testimonianze piu espressive dei dubbi, delle
convinzioni e delle speranze di chi era particolarmente attento alle
tematiche sociali.

| paragrafi successivi sono dedicati alle espressioni artistiche e culturali
che piu hanno contraddistinto il periodo considerato. Attraverso la
musica, il cinema il teatro, le letteratura e certamente anche il fumetto, é

stato possibile restituire un'immagine dei gusti e delle tendenze della
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societa di quegli anni. Inoltre, un paragrafo & dedicato alla dimostrazione
di quanto un semplice prodotto editoriale come il fumetto poteva
risultare pericolosamente diseducativo. Grazie ad un articolo del
pedagogista Yuri Meda, dell'universita di Macerata, suggeritomi dal
puntualissimo professore Andrea Patassini, del nostro dipartimento di
Scienze della Formazione di Uniroma3, sono riuscito a ricostruire
I'avversita di alcuni pedagogisti dell’epoca nei confronti della narrativa e
fumetti. | motivi di tali avversita hanno rappresentato importanti spunti di
riflessione per la prosecuzione del discorso.

E' stato necessario ricollegare il discorso sulla relazione tra prodotto
culturale e fruitore, all'interno del pit ampio terreno della comunicazione
di massa, che costituisce una tematica per la quale sono stati spesi,
nell’arco di poco piu di un secolo, numerosi studi, producendo contributi
e teorie di riferimento che permettono di problematizzare il discorso,
evitando il pericolo di ridurlo a semplici considerazioni ingenue. La parte
del lavoro intitolata “Interazioni” rintraccia i contributi piu significativi, al
fine di individuare, tra gli aspetti inerenti il rapporto tra pubblico ed
industria culturale, i riferimenti piu utili attraverso i quali intentare |'analisi
dei lavori di Andrea Pazienza.

Il capitolo “Educare a cosa” vuole definire l'idea di educazione
attraverso la quale giudicare |'opera di Pazienza, e sviluppa una riflessione
sul significato dell’azione educativa nel momento attuale, dove le
indicazioni europee richiamano la scuola alla formazione di quelle
competenze di cittadinanza, attraverso l|'acquisizione e lo sviluppo di
qualita personali che si appartengono piu all’ambito educativo, che a
quello riguardante la formazione e listruzione. Una breve sezione del
capitolo € dedicata al confronto tra educazione formale e non formale.
Chiaramente, ho pensato che non fosse necessario offrire una

spiegazione didascalica sulla differenza tra le diverse accezioni (formale,
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non formale o informale) ma piuttosto ho cercato di svolgere in modo
razionale un moto istintivo, una sorta di pensiero spontaneo correlato al
tema della formazione (educazione?) dei soggetti. Tema che - tra 'altro -
ho affrontato anche nel lavoro della mia tesi triennale, incentrata sulle mie
precedenti esperienze d’'insegnamento nella formazione professionale.

In  relazione alle riflessioni svolte, il lavoro prosegue con
I'individuazione e I'analisi degli elementi - caratterizzanti le narrazioni di
Pazienza - pil interessanti dal punto di vista pedagogico. Queste sono
state individuate in piu dimensioni - che potremmo definire scelte
narrative - che qui accenno brevemente:

L'auto inserimento dell’autore nella storia, o attraverso un
personaggio, o come lo stesso autore che si “dichiara” all'interno della
narrazione; il plurilinguismo, ossia |'impasto di linguaggi diversi; il
riferimento alla realta; I'incompiutezza, relativa all’'intera narrazione, o al
segno grafico; la scelta dei contenuti, generalmente tesa verso la
dimensione personale, attraverso la quale viene riflesso il pid ampio
contesto sociale.

Ho infine deciso di dedicare una breve sezione del lavoro di
contestualizzazione ad uno dei fenomeni inquietanti con cui le giovani
generazioni si sono confrontate negli ultimi decenni: quello dell’eroina,
della sua comparsa fulminea e delle conseguenze drammatiche,
individuali e sociali che ha recato. Sono due i motivi che rendono
doverosa la digressione su questo tema. Il primo riguarda la dimensione
personale dell’autore; personale e allo stesso tempo comune ai molti che
come lui hanno, o hanno avuto, frequentazioni con la sostanza e con le
molte derive che questa frequentazione comporta. Il secondo motivo
coinvolge aspetti sociali, nello specifico, le vicende correlate alla sua
comparsa nelle piazze e nelle vite delle giovani generazioni,

interrompendo quel fermento artistico, sociale e politico che animava
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gruppi e singole coscienze. Il fenomeno dell’eroina € uno degli esempi
piu rilevanti del forte collegamento tra dimensione personale e sfera
pubblica, e di come gli stati affettivi piu intimi e soggettivi possano
arrivare a mutare uno scenario sociale.

Voglio concludere questa introduzione ringraziando la mia relatrice,
professoressa Francesca Borruso, per la sua fiducia (spero meritata) nei
miei confronti, ma soprattutto per la sua felicissima capacita di suggerire
ogni azione educativa come atto fortemente emozionale; e il mio
correlatore, professor Vincenzo Carbone, per la sua puntuale e
inesorabile carica critica, e per i contributi offerti dalla sua visione

realistica e insieme utopica della realta sociale.

PARA, G DOVE. (/HAI LETIA

STA CAZZATAZ




Perché una tesi su Andrea Pazienza

Tra tutti gli argomenti scelti per questa tesi, spiegare il perché della
scelta dell'argomento e il momento piu difficoltoso da affrontare.
Difficoltoso perché - dopo aver preso in considerazione un vastissimo
panorama di possibilita diverse - sono arrivato a questa decisione
attraverso un processo affettivo, piu che razionale, che si e rivelato da
subito il piu convincente, come spesso capita con gli abbagli piu
madornali.

Partendo quindi da un interesse emotivo, ho dovuto individuare,
verificare e costruire gli elementi di base razionali - e, per quanto
possibile, dimostrabili - attraverso i quali costruire un discorso che
giustificasse un interesse pedagogico verso il soggetto cardine della mia
tesi. Cosa non facile, poiché I'argomento scelto - definito educazione
inconsapevole - elegge ad esempio l'attivita di un artista conosciuto
come uno tra i piu narcisisti, egocentrici e contraddittori che abbiano
popolato la scena degli anni Settanta e Ottanta del secolo scorso,
producendo storie a fumetti scandalose, irriverenti e sicuramente amorali
che hanno attirato folte schiere di lettori giovani e meno giovani.

E, ciliegina sulla torta, scomparso a soli trentadue anni, nel Giugno
del1988, per overdose da eroina, lasciando i suoi ammiratori orfani dei
suoi racconti e della sua figura seducente.

Queste considerazioni, che consigliavano di abbandonare I'impresa,
non sono state, pero, sufficienti a far capitolare l'iniziale spinta emotiva,
che sembrava (forse proprio perché emotiva) inattaccabile.

Forse perché Andrea Pazienza |'avevo conosciuto, prima come
semplice lettore delle sue storie, e piu tardi personalmente, durante la
mia attivita giovanile di fotografo, quando entrai a far parte del gruppo di

Frigidaire, il mensile di attualita e fumetti che ebbe un notevole successo
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negli anni Ottanta, per i suoi reportage giornalistici e storie a fumetti a
firma di autori internazionali, apportando cosi nuova linfa al panorama
editoriale di quei tempi. Anche per me, la frequentazione con Andrea si
interruppe con la notizia della sua morte, e con la celebrazione funebre
nella chiesa rinascimentale di Montepulciano. Gia dal momento della
cerimonia, iniziai ad avvertire una sensazione che non mi avrebbe mai
abbandonato; qualcosa di sottile, presente nell’aria e rafforzata dalle
espressioni dei presenti: un sentimento di incredulita, di sorpresa e di
tristezza che nel tempo e rimasto dolorosamente irrisolto. Ho avuto
conferma di questa sensazione attraverso le letture e le interviste che ho
realizzato per la mia ricerca: In una di queste, Luca Raffaelli — autore di
interessanti e puntuali contributi sull’'opera di Pazienza - mi ha confessato
che ancora oggi, a quasi trent’anni dalla sua scomparsa, I'idea della morte
di Andrea non trova ancora un senso, una ragione utile a riappacificare
I'animo.

Forse & proprio questa irrisolutezza a rendere cosi forte la spinta
emotiva che mi ha condotto a scegliere Paz (cosi veniva chiamato, e cosi
amava firmarsi) per la mia tesi. Ma i motivi che mi hanno convinto a
prendere a prestito la sua figura per parlare di educazione — o meglio, di
quella categoria educativa conosciuta come “non formale” — sono altri e
pil elaborati, e verranno presentati nel proseguo di questa trattazione.

Per il momento voglio chiudere questa breve presentazione con una
promessa, principalmente a me stesso: Il fatto di aver conosciuto
personalmente Andrea Pazienza, pur rappresentando il motivo iniziale
della mia scelta, non vuole interferire sul lavoro di analisi e di trattazione
degli argomenti proposti. L'unico momento in cui ho fatto menzione del

mio rapporto personale con lui & stato questo, e questo rimarra.
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| personaggi piu noti di Andrea Pazienza, in un disegno inedito:
Massimo Zanardi, Roberto Colasanti, Sergino Petrilli




Il fenomeno Pazienza

“lo penso che, se a ogni gesto che faccio su un foglio di
carta, e se a ogni linea corrispondente al gesto, io
riuscissi a dare il giusto significato, il segno verrebbe
fuori dal foglio a parlare con te”

Andrea Pazienza

Nel 1977 Andrea Pazienza pubblica Penthotal, la sua prima storia a
fumetti, con la voglia di raccontare di sé e della sua nuova vita di
studente fuorisede, in una Bologna animata dalle nuove forme di

creativita e di protesta.

DA UN MINUTO
CHE COMPONGONO
QUESTULTIMO

Da quel momento, all'interno del panorama del fumetto italiano,
Andrea Pazienza e i suoi lavori occupano un posto di tutto rilievo. Lo
provano le innumerevoli pubblicazioni (ancora oggi, a quasi trent’anni
dalla sua scomparsa), I'affetto dei suoi lettori e i tributi di associazioni,
club del fumetto, mostre e rassegne a lui intitolate. Ma quello che
sorprende maggiormente sono le testimonianze di una varieta di
personaggi — scrittori, intellettuali, colleghi disegnatori ed altri esponenti

del mondo della cultura e dell'intrattenimento, che riservano alla sua
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figura e alle sue opere riconoscimenti e omaggi degni di un genio
irripetibile. Cosi, per iniziare ad inquadrare il fenomeno Pazienza, e utile
proporre un breve ma significativo riepilogo dei commenti che i vari
esponenti della sfera mediatica hanno voluto tributargli.

Molte, e particolarmente positive, sono le qualita attribuite a Pazienza
e alla sua arte, producendo un’‘immagine che farebbe invidia a chiunque.
Ricorre spesso I'appellativo di genio, dotato di capacita e talento
eccezionali. Il giornalista Michele Smargiassi, in un suo recente articolo
apparso su la Repubbilica, lo ricorda come “genio del fumetto, anzi no,
genio del disegno italiano”. Si pud pensare che I'enfasi, specialmente in
un articolo celebrativo, sia d'obbligo, ma continuando la ricerca, si scopre
che I'opinione del giornalista non rappresenta un caso isolato; I'aggettivo
ricorre periodicamente in ogni articolo che ripercorre la vita e ['attivita
professionale del disegnatore: Il Sole 24 Ore lo ricorda come un «genio e
rockstar del fumetto». Oscar Cosulich, su I'Espresso, lo definisce «il genio
che rivoluziono l'arte del cartoon in modo trasgressivo». E ancora, lo
scrittore Francesco Piccolo asserisce che «Pazienza e stato il migliore di
tutti. Nel tratto, nella rapidita, nella genialita», e il suo collega Nicola
Lagioia racconta cosa provo quando scopri il disegnatore attraverso una
delle sue storie: «Quest'uomo & un genio, penso il teenager di allora, e
I'adulto di oggi non ha cambiato idea». Michele Serra non esita a definirlo
“uno dei piu notevoli narratori italiani degli ultimi trent’anni”

Ma la genialita non & l'unica dote attribuita ad Andrea Pazienza; non
mancano, infatti, i paragoni con artisti di fama mondiale: Uno tra i
disegnatori pit conosciuti, Milo Manara, non esita a paragonarlo al pittore
Michelangelo Merisi: “Andrea Pazienza ¢ il Caravaggio dei nostri tempi”,
e Omar Calabrese lo definisce uno “sperimentatore poetico
dell'ibridazione volgare, come Pasolini con la sua ricerca del borgataro,

come Dario Fo coi suoi grammelot”. Umberto Eco, che fu uno dei suoi
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insegnanti nel periodo del DAMS bolognese, in un suo breve articolo lo
ricorda come “l'autore [...] dei fumetti che vorrei definire céliniani, che
rappresentano un mondo di anime perdute”. Il riferimento allo scrittore e
saggista francese Louis-Ferdinand Céline non & casuale, né, tantomeno,
insensato. Piu avanti, infatti, sara considerato il particolare stile narrativo
adottato da Pazienza nelle sue storie, caratterizzato dal continuo
amalgamarsi di argot e linguaggio erudito, che analogamente caratterizzo
lo stile dello scrittore francese e lo impose come un innovatore nel
panorama letterario del suo tempo.

Rientrando nel panorama del fumetto (o per usare una definizione
contemporanea, della graphic nouvel), sempre Cosulich scrive che
“Andrea Pazienza e un cartoonist della levatura di Winsor McCay, Carl
Barks, Hugo Pratt, Moebius”, e Sergio Staino, il creatore di Bobo:
“Dovessi dire quale artista ha rappresentato I'inquietudine degli anni
Settanta e Ottanta direi Andrea Pazienza, col suo Pompeo, il suo Zanardi,
i pit grandi personaggi da lui creati”.

C'e chi gli attribuisce doti addirittura salvifiche, come ad esempio il
cantautore Vasco Brondi, che riferendosi a Pompeo, una delle sue storie
pil drammatiche ed espressive, scrive: “Credo che Pompeo abbia avuto
la controindicazione di salvare delle vite, e che sia stato come un
talismano, che ha protetto molte persone e mi ha tenuto lontano da
alcuni guai”. Brondi immagina Pazienza come "quei personaggi che si
vedono nei film, e a volte nella realta, che spingono lontano uno
sconosciuto e vengono investiti al posto suo, oppure si gettano in mare
per soccorrere qualcuno ma poi loro, per qualche misterioso motivo,
invece non si salvano”.

Anche Nicola Lagioia propone, con altri termini, la stessa idea: “L'arte

di Andrea Pazienza avrebbe salvato molte di noi ma non se stesso. Cosi a
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distanza di tempo ci ritroviamo sempre qui, bloccati tra rimpianto e
gratitudine”.

Questa & solo una sintesi delle lodi attribuite al talentuoso autore di
storie a fumetti. Sembra evidente la necessita di operare un lavoro di
taratura, per ricondurre il discorso verso dimensioni pit oggettive e libere
da influenze celebrative inevitabilmente presenti nelle commemorazioni
dedicate a chi non & piu tra i vivi.

Diventa quindi necessaria un’analisi dell’'opera di Pazienza, libera da
implicazioni affettive, che consenta di individuare la presenza di elementi
condivisibili, eliminando eccessive enfatizzazioni.

Si devono quindi individuare, tra i contributi riservati all’autore e ai suoi
lavori, alcuni elementi ricorrenti, che siano indicativi di una concordanza
di opinioni, nonché delle caratteristiche stilistiche piu rilevanti.

| commenti emersi dal lavoro di ricerca insistono principalmente su tre
aspetti caratterizzanti |'opera di Pazienza, che riguardano i contenuti, gli
stili della scrittura e del segno e I'aspetto autobiografico. Questi elementi
saranno approfonditi successivamente, anche attraverso ulteriori esempi
stilistici adottati da altri autori, che emergeranno nel corso del lavoro. Per
ora si vuole proseguire con la descrizione del personaggio, attraverso una

breve biografia.
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Paz si racconta

Gl

Tra i vari possibili modi di realizzare una biografia di Pazienza, qui &
stato scelto di farla raccontare principalmente dal diretto interessato, e da
chi I'ha conosciuto negli anni giovanili ed é stato in grado di produrre
testimonianze personali e significative. |l materiale dal quale estrarre
spunti interessanti non manca, Andrea € stato un personaggio che amava
parlare di se e del suo lavoro — probabilmente grazie anche ad una buona
dose di narcisismo che ha sempre accompagnato il suo raccontarsi, che si
coloriva di narrazioni insolite, a volte contraddittorie, enigmatiche, ma
dalle quali & possibile evincere una personalita multiforme e in continua
trasformazione, anche per quanto riguarda le sue appartenenze politiche,
che ai tempi costituivano un forte elemento distintivo.

Ecco quindi una sequenza di “esternazioni”, pit o meno spontanee,
pill 0 meno organizzate, pubblicate sotto forma di auto presentazione, o
di intervista, tratte da pubblicazioni, da trasmissioni radiofoniche, o
semplicemente da dialoghi spontanei, trasformati successivamente in
testimonianze ufficiali.

Per iniziare, € stata scelta una breve biografia scritta dall’autore per una
sua presentazione sul quotidiano Paese Sera del Gennaio 1981 (e in

seguito ripubblicata sull’antologia del 1997 curata da Vincenzo Mollica):

«Mi  chiamo Andrea Michele Vincenzo Ciro Pazienza, ho
ventiquattr'anni, sono alto un metro e ottantasei centimetri e peso
settantacinque chili. Sono nato a San Benedetto del Tronto, mio padre &

pugliese, ho un fratello e una sorella di ventidue e undici anni.
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Disegno da quando avevo diciotto anni, so disegnare qualsiasi cosa in
qualunque modo. Da undici anni vivo solo.

Ho fatto il liceo artistico, una decina di personali, e nel '74 sono
divenuto socio di una galleria d'arte a Pescara: “Convergenze”, centro
d’'incontro e d'informazione, laboratorio, comune d‘arte. Sempre nel '74
sono su Bolaffi. Dal 75 vivo a Bologna. Sono stato tesserato dal ‘71 al '73
ai marxisti — leninisti. Sono miope, ho un leggero strabismo, qualche
molare cariato e mai curato. Fumo pochissimo. Mi rado ogni tre giorni, mi
lavo spessissimo i capelli e d'inverno porto sempre i guanti.

Ho la patente da sei anni ma non ho la macchina. Quando mi serve,
uso quella di mia madre, una Renault 5 verde. Dal '76 pubblico su alcune
riviste. Disegno poco e controvoglia. Sono comproprietario del mensile
“Frigidaire”. Mio padre, anche lui svogliatissimo, € il piu notevole
acquarellista ch’io conosca.

lo sono il pil bravo disegnatore vivente.

Amo gli animali, ma non sopporto di accudirli.

Morird il sei gennaio 1984»."

Gia da queste parole e evidente che non & possibile parlare della vita
di Pazienza senza considerare la sua morte. La possibilita - o fatalita - di
una scomparsa prematura ha sempre accompagnato, in Paz, la
rappresentazione di sé. In questo caso particolare, la data da lui stesso
prevista per la sua morte & solamente sbagliata di quattro anni; ma la
previsione di una morte precoce si € rivelata esatta, anche se ¢ stato
tralasciato ogni riferimento sulla sua frequentazione con ['eroina
(caratteristica significativa, che costituira la causa della sua scomparsa, a

soli 32 anni), e il mancato riferimento & dovuto probabilmente a motivi di

' Andrea Pazienza (cit.) in: V. Mollica (a cura di), PAZ, scritti, disegni, fumetti, Torino,
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convenienza, vista il target del quotidiano che avrebbe ospitato la
presentazione. Andrea Pazienza non si curava particolarmente di
nascondere la sua tendenza all’'uso di sostanze. Anzi, queste (eroina in
testa) hanno fatto parte dei temi della sua narrazione, che in Pompeo, il
suo ultimo lavoro compiuto e pubblicato, diventa vera e propria auto
biografia. Non poteva essere altrimenti, vista la sua tendenza a comporre
storie con i temi tipici del contesto storico in cui viveva. In una intervista
rilasciata a Luca Raffaelli (che rappresenta probabilmente ['autore di
riferimento piu esauriente ed onesto per una rivisitazione della sua vita e
delle sue opere) Pazienza si defini un eroinomade della satira, in
riferimento ad una proposta di Vincenzo Gallo (in arte Vincino, altro
autore e protagonista indiscusso del panorama dell’editoria
indipendente) che voleva celebrare i nomadi della satira, in un momento
in cui — alla fine degli anni settanta — esaurite le spinte emozionali che
avevano permesso la nascita e l'esistenza di  pubblicazioni come
Cannibale e il Male, questa particolare forma ironica e aggressiva di
critica sociale e politica stava perdendo i suoi spazi ed i suoi punti di
riferimento abituali.

Mi accorgo del pericolo di “andare fuori tema”. L'intenzione di
mantenersi sul tracciato della biografia rischia, a ogni riga, di occupare
altri spazi, relativi alla storia collettiva, pit che a quella personale
dell’artista; ma sembra che il rischio sia inevitabile, visto che la vita, e le
stesse capacita naturali di Paz si intrecciano inevitabilmente con la
dimensione sociale e culturale, nella quale - e attraverso la quale -
I'artista ha prodotto i suoi lavori. Anche le sue esperienze scolastiche, e
altri momenti della sua giovinezza, entreranno a far parte delle sue storie
successive; come il suo periodo nel collegio dei Gesuiti, (dove tra 'altro
conoscera Tanino Liberatore, allora studente liceale, destinato anche lui a

divenire uno tra i maggiori illustratori del panorama italiano degli anni
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Ottanta), che ispirera racconti come Giallo Scolastico e La leggenda di
Italianino Liberatore.

Viste quindi le innumerevoli collisioni tra privato e pubblico, non si puo
raccontare Andrea Pazienza senza riferirsi al contesto storico sociale e
culturale che ha attraversato e che, grazie ai suoi lavori e al grande
riconoscimento di pubblico, ha inevitabilmente influenzato.

Alla fine di questa prima - e sicuramente non ultima - lunga
digressione, & ben riprendere con ordine.

Andrea Pazienza nasce nella casa di famiglia della madre, a San
benedetto del Tronto. Suo padre, Enrico Pazienza, insegna Educazione
artistica e la madre Giuliana Di Cretico Educazione tecnica. La famiglia
vive a San Severo, in provincia di Foggia. Giuliana ed Enrico avranno altri
due figli, Michele e Mariella.

Da Vita da Paz, la testimonianza di Marcello d’Angelo, uno degli amici
pit intimi di Andrea, compagno fidato e, suo malgrado, anche lui

ispiratore di tanti personaggi apparsi nelle sue storie piu belle:

«La famiglia Pazienza appartiene all’élite di San Severo: colti, di solida
estrazione borghese, con quel tocco di stravaganza dato dal padre artista
e un certo piglio aristocratico, tengono le distanze dall'ambiente di

provincia, pur partecipando alla vita sociale del paese.»?

La dote per il disegno emerge gia dagli anni dell’infanzia; sicuramente
alimentata dall'idea del padre di avere un degno erede delle sue capacita
figurative. Ma le aspettative del padre rappresenteranno motivo di
dissidio, vista la scelta di Andrea di spendere le sue doti nel fumetto,
invece che nell'unica dimensione allora  riconosciuta come

rappresentazione artistica, vale a dire la carriera di pittore. Sono molte le

2 Marcello D'Angelo, in: Franco Giubilei, Vita da Paz, Firenze, Black Velvet, 2011, p 26
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testimonianze che rimandano a questa opposizione tra padre e figlio, che
rappresenta un pilu generale discrimine tra le diverse espressioni
comunicative. Ad Andrea non piaceva particolarmente |'idea di produrre
tele pittoriche, il cui godimento sarebbe stato limitato alla sfera intima del
proprietario:

«Prima di fare fumetti, dipingevo quadri di denuncia. Erano tempi nei
quali non potevo prescindere dal fare questo o quello per questioni
economiche, nel senso che non potevo scegliermi quale lavoro fare. [...]
Venni a sapere che i miei quadri venivano comprati da farmacisti,
commercianti, dentisti, che se li mettevano in camera da letto, alcuni
anche nello studio di lavoro»?

Il fatto che la vita del quadro continuasse in ambiente limitato appariva

come una contraddizione. Probabilmente la necessita di rivolgersi ad un
pubblico piu vasto, insieme a quella di trattare temi che non avrebbero
trovato spazio all'interno dei limiti geometrici imposti da una singola tela
hanno orientato le scelte espressive verso un mezzo che consentisse piu
ampie liberta di scelte e di timbri stilistici, nonché il completamento della
narrazione attraverso la modalita testuale.
Gia dai tempi del liceo artistico a Pescara, le doti di Andrea si esprimono
attraverso caricature e storielle disegnate, come racconta il suo
professore di disegno, Sandro Visca, importante figura di riferimento nella
formazione di Pazienza:

«All'inizio faceva solo caricature, io allora gli feci capire che il disegno
poteva essere utilizzato in altro modo»*.

Anche il professor Visca appartiene alla lunga galleria di personaggi
reali che si sono ritrovati a vivere una seconda vita nei fumetti di Paz.

Andrea comincia a disegnarlo ai tempi del liceo inventando Don Viskotte

3 Andrea Pazienza (cit.) in: V. Mollica (a cura di), PAZ, scritti, disegni, fumetti, Torino,
Einaudi, 1997, p 34
* Sandro Visca, in: Franco Giubilei, Vita da Paz, Firenze, Black Velvet, 2011, p 49
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della Mancia: «Ero io nudo con un elmo in testa che me ne andavo sui
pattini in giro per I'’Abruzzo»® - e prosegue con Pentothal, dove Visca
viene ritratto nei panni di se stesso mentre impreca contro [allievo:

«Semina mie caricature dappertutto, mi sputtana, me, suo inseg...».°

S.Uisg 5 pccore Impoutisomud
e m Tl

Alla fine dell’esperienza liceale, Pazienza approda a Bologna, iscritto al
Dams (acronimo della nuovissima facolta che tratta le “Discipline delle
Arti, della Musica e dello Spettacolo”), e che vanta insegnanti del calibro
di Omar Calabrese e Umberto Eco. Sara il periodo bolognese — che
Andrea affronta con i disagi tipici dello studente meridionale fuori sede —
ad influenzare sua la vita e le sue scelte artistiche e professionali.

La dimensione di studente fuori sede & descritta in una sua
testimonianza successivamente raccolta e pubblicata post mortem in PAZ:

«Esiste una ferocia razziale inaudita nei confronti dei meridionali; il
meridionale e accettato solo in due casi: o quando & perfettamente
integrato e risponde nel gesto e nel comportamento a una serie di
proposizioni non meridionali che non gli appartengono, oppure quando

ha un enorme carisma e riesce a imporre con fatica e con intelligenza e

5 Ibidem
¢ Ibidem
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comunque in modo improbo (perché dovrebbe?) la propria meridionalita,
sia che si tratti di autori, sia che si tratti di semplici macchine targate con
sigle meridionali. La mia meridionalita e una meridionalita alla
Mohammed Ali, in termini di difesa da quello che & uno sfruttamento di
una serie di cose che io condanno enormemente».’

Ma non é solo la condizione di meridionale a restituire a Pazienza la
sua posizione di outsider; anche le sue incertezze politiche - sicuramente
fuori dal coro rappresentato dal movimento a dalle sue ideologie
granitiche — diventano causa di disagio nei confronti dei suoi colleghi
studenti, come descrive lui stesso in una tavola di Penthotal, la sua prima
storia pubblicata sul periodico Alter Linus, dove, ritagliandosi la figura del
protagonista, vive una serie di vicende che spaziano tra il fantastico e
I"autobiografia:

«Fai l'artista, te ne freghi, ma in verita e la gente che se ne frega!
Dormi una notte in Facolta e hai fatto |'occupazione, squacqui due
manifesti e sei con la coscienza a posto! L'Espresso una settimana si e due
no e Linus quando ti capita, ed ecco risolto il problema del tenersi
aggiornato»®
E ancora di piu a rendere l'idea del clima che condizionava i rapporti tra
Pazienza e I'ambiente politico universitario, una lettera che scrive a
Isabella Damiani, sua compagna storica:

«Come va? A cazzo di cane, ecco come va [...] se |'essere artista,
ammesso ch’io lo sia, e nutro dubbi in proposito, deve condizionarmi,
allora io non sono un artista, sono uno studentaccio volgare, scurrile,
triviale meridionale e cafardo! [...] Ragazzone DAMSiste con i capelli

sporchi, [...] omosessuali musicisti, maoisti pazzi e sconcertanti nelle loro

” Andrea pazienza (cit.) in: V. Mollica (a cura di), PAZ, scritti, disegni, fumetti, Torino,
Einaudi, 1997, p 21

8 Andrea Pazienza, Le straordinarie avventure di Penthotal, in Alter Linus, Milano, Baldini
e Castoldi, 1977
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pretese, ecco con chi ho giornalmente a che fare. Sono stato a cecare di
mettere un po’ d'ordine nel collettivo di facolta, posso farlo essendo
rappresentante del vento rosso, e mi hanno preso per REAZIONARIO
solo perché il fare sciopero per aiutare i postelegrafonici di Modena non
credevo potesse servire a noi del DAMS; Manifesto, Lotta Continua,
Marxisti - leninisti, Maoisti, Radicali e Comunisti qui nella rossa Bologna si
scannano fra loro, invece che unirsi a combattere uniti i Parlamentini.

Sono andato a sentire Venditti e Perigeo al Palasport e mi hanno
accusato di scarsa intellettualita. Chiedo loro chi era Schopenauer e non
lo sannol [...] Se vado un giorno in facolta con le scarpe da tennis, tutti a
dire “toh, Andrea con le scarpe da tennis”, lasciando facilmente intuire
che una delle loro pit importanti occupazioni sia il vedere e annotare con
che paio di scarpe APAZ viene a scuola. Ragazze con pellicce di lupo,
borse di Viton, loden da ottantamila lire, gonne di S. Laurent, e tipini in
raiban a specchio, magliette Ritz in cachemire e Barrows, mi danno del
provinciale se porto tutti i giorni lo stesso jeans, a tubo, e gli scarponi. Al
diavolo»?

Il rapporto tra Pazienza e la realta giovanile di quegli anni & segnata
dall'incertezza, come lui stesso racconta in una intervista radiofonica
andata in onda sul programma Cento Lire, di Radio 3, nel 1980:

«Nel 77 l'aria a Bologna diventa stranamente vibrante, vibrante di
proteste che la citta contiene a stento. Un po’ in tutta Italia serpeggia il
fuoco della rivolta, piu sotterranea, ancora inespressa. Di li a qualche
mese succedera qualcosa: quelli pit giovani non ricordano nulla, quelli
pil vecchi non ricordano nulla, io invece ricordo molto bene tutto, anche

perché in quei giorni parte un po’ il mio iter di disegnatore di fumetti.

9 Andrea Pazienza (cit.) V. Mollica (a cura di), PAZ, scritti, disegni, fumetti, Torino,
Einaudi, 1997, p. 68
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Il dilemma é: resto nella strada a vivere in prima persona cid che
accade, in pratica, a tirare anch’io il mio sampietrino dalla barricata, ad
accendere anch’io con i miei amici il mio bravo cassonetto di monnezza?
Oppure, viceversa, sto in casa a raccontare tutto cio, [...] a fare d'antenna
perché tutti gli altri, quelli che, viceversa, accendevano i cassonetti e/o
tiravano il sampietrino, venivano a raccontarmi in modo che io potessi
raccontare questo? Decido di fare I'uno e I'altro. Mi riesce poco di fare

I'uno, un po’ meglio di fare I'altro».™

| FA F CIST//
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Il rapporto con il movimento studentesco si svela in tutta la sua
conflittualita nel momento stesso in cui Pazienza diventa ancor piu
cosciente delle diversita che lo separano dalle ideologie correnti. Prova
ne & una poesia — manifesto, in cui manifesta le proprie passioni per
autori e artisti non appartenenti all’area concessa dagli ideali di sinistra:

«Amo Hugo Pratt, Wolinsky e Pichard / amo Parker e Johnny Hart, amo
Mell Lazarus, Smythe, Pericoli e Pirella, amo Chiappori, Toppi e Battaglia
/ Amo Quino, amo Mordillo, amo Fremura e Cheval, Sangio, Schultz,

Bretecher, ... Breccia e Lovecraft / Maurice Barres, accademico / André

' Andrea Pazienza, in: V. Mollica (a cura di), PAZ, scritti, disegni, fumetti, Torino, Einaudi,
1997
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Breton, Tatlin e il costruttivismo, Dino Catalongo / Lacerba e Giovanni
Papini, amo Georges Mathieu / Amo Ezra Pound, fascista /Amo Richter e
Georges Ribemont, Dessaignes e Balla, Boccioni / e Segantini, Severini,
Carra e Marinetti Filippo Tommaso, fascisti / e Sironi / li amo»"!

Se oggi l'apprezzamento per artisti considerati politicamente scorretti
appare piu che normale, si deve pensare che negli anni settanta, quando
I'unico strumento di dialogo tra compagni e camerati era la spranga, le
dichiarazioni d’amore per gli autori vicini alla destra erano considerate
tradimenti, o vere e proprie provocazioni.

Proprio su queste provocazioni, Paz costruisce la sua narrazione, il suo
porsi critico e ironico nei confronti del movimento studentesco, delle sue
lotte e contraddizioni, che nella successione storica della seconda meta
degli anni settanta, arrivarono al loro apice, con la morte violenta di
Francesco Lorusso e i successivi violentissimi scontri nelle piazze italiane;
per poi dissolversi nell'individualismo che ha contraddistinto i costumi dei
successivi anni ottanta. Ed € proprio attraverso le contraddizioni vissute in
prima persona del periodo bolognese, che Paz matura la sua figura
artistica e professionale.

Il contesto adatto per dare sfogo alla spinta creativa lo offre dalla
Traum Fabrik, una delle piu feconde realta artistiche dell’epoca, che
aveva sede in un appartamento occupato dall’allora giovanissimo Filippo
Scozzari (anche lui talentuoso e irrequieto disegnatore, che
successivamente condividera con Andrea |'esperienza dei primi periodici
di satira, fino alla creazione del mensile Frigidaire). Proprio qui, in via
Clavature, a pochi passi dalla centralissima piazza Maggiore, Andrea
Pazienza ebbe la possibilita confrontarsi con il fermento artistico di quel
periodo. Ma proprio nella fucina delle piu significative rappresentazioni

artistiche dell’epoca, in poco tempo Paz fece la conoscenza della piu

| a poesia “Amo” & stata pubblicata in Penthotal, Milano, Baldini e Castoldi, 1997
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terribile tra le sue frequentazioni. L'eroina penetro senza difficolta, senza
trovare alcuna resistenza, in uno dei luoghi deputati alla creativita, alla
sperimentazione, alla produzione di nuovi messaggi e di modi nuovi di
interpretare la realta, interrompendo sul nascere, e senza sforzo, l'intero
processo culturale che in quel luogo stava avvenendo. Svolse la sua
missione nel modo piu semplice, colpendo direttamente le persone e le
loro anime.

Le implicazioni riguardanti il fenomeno dell’eroina verranno
necessariamente discusse (anche se non in modo approfondito) nel
proseguo di questo lavoro; per ora sembra sufficiente sostenere che per
Pazienza l'incontro con la sostanza non rappresento, fortunatamente, il
crollo fisico e creativo (come invece fu per molti). Una volta conosciuta,
perd, questa rappresentd non solo una realta costante, affascinante e
insieme minacciosa, ma divenne — come succedeva per gli amici pit intimi
— parte integrante delle sue storie, elemento attraverso il quale descrivere
le realta che componevano il suo tempo, che iniziava ad essere incerto e

non sempre comprensibile.
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Il Contesto

C'e ora bisogno di inquadrare l'artista e il suo lavoro all'interno del
contesto storico, sociale e soprattutto culturale nel quale - e attraverso il
quale - ha svolto la sua vita e la sua carriera. In questo capitolo saranno
ripercorse alcune tra le vicende pil interessanti degli anni Sessanta e
Settanta, che costituiscono la naturale evoluzione del periodo storico
precedente e dei suoi mutamenti, iniziati con il boom economico.
L'intento & di raccogliere le idee e gli stati d’animo di una societa in
fermento che dalla meta degli anni Sessanta ha attraversato
tumultuosamente tutti i Settanta, per poi frantumarsi alla comparsa

dell’ultimo ventennio.

Societa, Politica, Cultura

Nel periodo storico che interessa questo studio si assiste ad una serie di
importanti mutamenti che interessano lintera struttura sociale e che
trovano rilevanti correlazioni nelle rappresentazioni culturali, nelle
concezioni e negli stili di vita dei soggetti, sia individuali che collettivi.

Gli anni Sessanta iniziano all'insegna del boom economico, in
conseguenza di un’economia industriale sempre piu forte che conduce a
rilevanti mutamenti nel settore dell’occupazione. Si assiste ad una crescita
vertiginosa delle masse operaie e degli addetti al terziario, in
contemporanea con il declino del settore dell’agricoltura. La

trasformazione delle forme di occupazione si riflette nel profondo delle
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strutture sociali. Vista la dislocazione di uffici e fabbriche nei pressi delle
grandi citta, si assiste ad un sempre piu massiccio spopolamento delle
campagne ad al conseguente fenomeno dell'inurbamento, causato dal
riversarsi di una massa sempre piu consistente di persone alla ricerca di
nuova occupazione e di condizioni di vita meno spartane. Le citta si
trasformano in metropoli. Nei dieci anni che precedono il 1961, la
popolazione di Milano cresce del venticinque per cento e quella di Roma
del trenta, mentre nella Torino della Fiat la crescita demografica arriva al
quaranta per cento. Mutano anche le condizioni economiche: nei tre anni
che intercorrono tra il 1959 ed il 1962, i tassi di incremento del reddito
raggiungono livelli oggi impensabili, fino a sfiorare un aumento del sette
per cento nel 1960. La crescita dei salari e l'incremento della produttivita
industriale producono una forte impennata dei consumi. || mercato offre
nuovi prodotti a prezzi pit accessibili. Oltre ad una maggiore quantita di
beni alimentari, nelle case italiane fanno la loro comparsa il frigorifero,

I'apparecchio televisivo, e per alcuni anche la lavatrice.

Gli oggetti di consumo, a loro volta, contribuiscono al cambiamento:
Con gli elettrodomestici si conquista il tempo libero, radio e televisione
favoriscono la diffusione della lingua nazionale, e con le prime Fiat
cinquecento a rate, e la nascente rete autostradale, la penisola diventa un
po’ piu corta.

Ma il miracolo economico non produce solamente effetti positivi. E’
utile ricordare che la maggior competitivita dell'industria sul terreno
internazionale & favorita anche da un massiccio sfruttamento della forza
lavoro, non ancora organizzata in sindacati; inoltre, I'industrializzazione
delle grandi aree settentrionali aumenta anche il divario tra Nord e Sud,
con |'effetto di produrre un massiccio movimento migratorio dalle regioni

meridionali, che interessera tutti gli anni Sessanta e Settanta.
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Oltre al benessere, il cambiamento crea nuove necessita, e il
combinato disposto che ne deriva produce effetti interessanti.

| nuovi italiani, affrancati dalla miseria, possono finalmente occuparsi
dei loro bisogni, e di trovare, attraverso nuove forme di partecipazione

sociale, la via migliore per esaudirli.

Le nuove generazioni e la voglia di cambiamento

E" il momento della nascita dal basso di gruppi, collettivi e movimenti,
caratterizzati dall’autonomia. Luoghi d’incontro dove i singoli desideri si
confrontano e si trasformano in istanze collettive. | mutamenti in atto
colgono di sorpresa la classe politica di allora, rimasta sostanzialmente
immobile dal periodo del dopoguerra e della ricostruzione. Viene quindi
a mancare una politica di riforme capace di prevedere e di gestire al

meglio i nuovi assetti sociali che si andavano configurando.

Probabilmente, il cambiamento piu rilevante di quegli anni e
rappresentato da un ricambio generazionale che introduce nelle
universita e nei posti di lavoro la generazione di giovani nati durante o
subito dopo la seconda guerra mondiale.

| nuovi ventenni sono radicalmente diversi dai loro padri, sia negli
ideali, sia nella visione del futuro. Vissuti diversi conducono a pensieri
diversi. Per chi aveva conosciuto la guerra e la dittatura, il presente non
poteva che rappresentare un tempo di pace e di benessere; ma per chi e
scampato a queste esperienze, la visione della societa italiana & ben
diversa. Agli occhi dei ragazzi degli anni Sessanta il paese appare
dominato da un sistema politico autoritario, clericale e classista che lo
immobilizza. La naturale conseguenza di questa visione & la necessita di

una trasformazione radicale.
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L'essere giovani e animati dagli stessi ideali — anche se le vie per
attuarli prenderanno velocemente le piu diverse direzioni - diventa un
fattore talmente aggregante da travalicare con facilita le differenze di
classe, di provenienza o di cultura. La societa e la classe politica devono
improvvisamente confrontarsi con un soggetto nuovo e autonomo,
rappresentato dai una generazione giovanile molto lontana dalla cultura
dei padri. Il ventenne degli anni Sessanta & molto piu scolarizzato, piu
attento e informato.

E informandosi, si scopre che le nuove idee non sono limitate ai confini
nazionali; con il passare del tempo le possibilita di confronto si
moltiplicano su scala internazionale. Sarebbe lungo e complesso
enumerare tutti gli avvenimenti che si succedono all'interno di un
processo che potrebbe dirsi di rinforzo reciproco, ma basta ricordare le
proteste dei giovani cechi nella primavera di Praga del 1968, in
contemporanea con il Maggio francese, caratterizzato dalle proteste di
studenti e operai contro il governo gollista, mentre negli USA si fanno
sempre piu massicce le proteste pacifiste contro la guerra in Vietnam.

Cosi, in ltalia, come in altri parti del mondo, la protesta si estende ad
ogni forma di autorita. La lotta si indirizza contro 'imperialismo, il modello

capitalista e la relativa societa dei consumi.

Il Sessantotto
All'interno di questi nuovi assetti, l'intero sistema scolastico e

universitario italiano costituisce un agente di cambiamento fondamentale.
La maggiore richiesta di istruzione - figlia legittima del boom economico
— aveva gia condotto la scuola elitaria di un tempo verso un processo di
trasformazione in scuola di massa; ma con i movimenti studenteschi del
Sessantotto, scuole e universita diventano i luoghi stessi della protesta.
Dalle aule occupate si esprime con forza la richiesta di ripensare ad un

sistema scolastico ancora fermo alla fascistissima riforma Gentile, e
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insieme vengono denunciati i mali di un sistema repressivo e capitalista.
La contestazione studentesca contribuisce sicuramente alle successive
riforme, che si attuano, ad esempio, con le normative che liberalizzano
I'accesso universitario, fino ad allora riservato agli studenti dei licei
classici.

In parallelo alle lotte studentesche, nelle fabbriche prendono forza le
unita sindacali, che organizzano masse di lavoratori in piazza per chiedere
migliori condizioni lavorative. Il mondo studentesco e quello operaio si
ritrovano a fianco a fianco nella rivendicazione.

Radio Alice e il Movimento del ‘77

L'esperienza del Sessantotto costituisce per molti un richiamo alla
partecipazione attiva alla politica e alla sfera sociale, e si avverte la
necessita di diffondere pensieri e proposte attraverso canali di
comunicazione liberi da logiche di potere. Nascono cosi le prime radio
indipendenti, che costituiscono un fenomeno particolarmente rilevante
all'interno del panorama della comunicazione mediatica. Una delle
particolarita di queste nuove emittenti & costituita dall’interattivita con gl
ascoltatori, che possono intervenire telefonicamente nelle trasmissioni,
fornendo le loro opinioni sui temi proposti, sociali e politici in primis. Tra
queste si ricorda Radio Alice, fondata da un gruppo composto in parte da
studenti del DAMS bolognese, perlopit provenienti dall’area di
Autonomia Operaia. La radio bolognese diventa la voce degli studenti
universitari e delle azioni di protesta organizzate dal Movimento del 77,
nato anch’esso nell'area dei gruppi della sinistra extraparlamentare, e
caratterizzato dalla dichiarata contestazione al sistema dei partiti e dei
sindacati, nonché dalla proposta di tematiche fino ad allora mai espresse.
Lo slogan di Che Guevara “Siamo realisti, esigiamo |'impossibile” viene
adottato a vessillo di una rivolta giovanile che fa dell’irriverenza I'arma di

scontro politico. Gruppi come gli Indiani Metropolitani, che coniugano
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lotta politica, espressioni artistiche e stili di vita fuori dai canoni ordinari,
sono un esempio di questa particolare forma di protesta pacifica
promuoveva la non violenza e “L'immaginazione al potere”.

Pur caratterizzato da una significativa presenza pacifista, il Movimento
non riesce a mantenersi lontano dalla violenza di quegli anni. La morte
dello studente e militante di Lotta Continua Francesco Lorusso - avvenuta
a Bologna durante un’occupazione universitaria - per mano delle forze
dell’ordine, da il via a una serie di scontri di piazza, che si inseriscono nel
pit ampio conflitto sociale che caratterizza tutti gli anni Settanta:

«Nel '77, divampo la generalizzazione quotidiana di un conflitto
politico e culturale che si ramifico in tutti i luoghi del sociale,
esemplificando lo scontro che percorse tutti gli anni Settanta, uno scontro
duro, forse il pit duro, tra le classi e dentro la classe, che si sia mai
verificato dall'unita d'ltalia. Quarantamila denunciati, quindicimila
arrestati, quattromila condannati a migliaia di anni di galera, e poi morti e

feriti, a centinaia, da entrambe le parti».'?

oMPAGNI/ y
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Gli anni di piombo
Anche il clima di violenza che contraddistingue gli anni Settanta

affonda le sue radici nelle vicende del Sessantotto. In quel momento si
assiste alla nascita di nuove formazioni politiche - nate in seno alle

proteste studentesche - che tentano di alimentare il collegamento tra

'2 Nanni Balestrini, Primo Moroni, L’orda d’oro, Milano, SugarCo, 1987
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studenti e operai. Sigle come “Potere Operaio”, “Lotta Continua” o
“Autonomia Operaia” sono le pil rappresentative di quei tempi; alcune
andranno a comporre il panorama dei gruppi della sinistra
extraparlamentare. La scelta di praticare un’azione politica diretta, al di
fuori dell’alveo istituzionale, ha come obiettivo il coinvolgimento diretto
dei soggetti sociali, a favore di una partecipazione senza deleghe né
intermediari. C'é da sottolineare che la forte spinta ideologica, che
rappresenta la forza trainante delle nuove rappresentanze politiche, ne
costituisce anche il limite: le posizioni dogmatiche e assolutiste non
riescono a raccogliere il fermento critico e creativo proveniente dai vari
movimenti del Sessantotto. L'assenza di confronto tra i diversi movimenti
impegnati nell’azione politica pud esser vista come una possibilita
mancata per quella potenziale spinta al cambiamento che andava
nascendo in quegli anni. La chiusura ideologica produrra una
frammentazione sempre pit marcata, che sfocera nelle derive del
terrorismo e poi nella lotta armata, che rappresenta il fenomeno piu
inquietante di quegli anni. La lotta contro le istituzioni si fa sempre piu
pesante, arrivando a concepire azioni violente e indiscriminate, anche
verso la popolazione. E’ il periodo degli Anni di piombo, iniziato nel 1969
con la strage di Piazza Fontana', per proseguire con numerosi attentati di
stampo anarchico o neofascista, come quello al treno ltalicus, alla
Questura di Milano, a Piazza della Loggia a Brescia e infine alla stazione
centrale di Bologna nel Luglio del 1980. Ma gli eventi violenti che
contraddistinguono questo particolare periodo sono numerosi, e dopo
anni di indagine risulta ancora difficile I'individuazione dei responsabili. Si
parla di Strategia della tensione, per definire un panorama in cui si

muovono non soltanto le organizzazioni di entrambi gli schieramenti

311 12 Dicembre del 1969 ¢ la data dell’attentato terroristico nella sede della banca
nazionale dell’agricoltura a Milano, in piazza Fontana. Considerata “la madre di tutte le
stragi” provoco la morte di diciassette persone.
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passate alla clandestinita e ala lotta armata, ma anche elementi deviati
del sistema istituzionale, come esercito e servizi segreti. Oltre agli
attentati, si verificano attacchi verso obiettivi minimi - individuati in singoli
cittadini, forze dell’'ordine, giornalisti, funzionari dello stato - che
contribuiscono a rafforzare il clima di insicurezza e pericolo che pervade la

vita di tutti i soggetti.

| prodotti culturali

Un altro criterio per comprendere un sistema sociale pud essere quello
di osservare le tendenze e i gusti in campo musicale, cinematografico,
letterario e artistico, ossia |'insieme dei prodotti culturali che in un dato
momento storico emergono attraverso un rapporto che si potrebbe
chiamare, in modo non del tutto appropriato, di domanda - offerta. Le
varie tipologie di prodotto che compongono l|'offerta e la relativa
richiesta culturale sono indicative dei gusti del pubblico e degli stili di
vita, arrivando anche a descrivere gli aspetti morali e valoriali, e le loro
mutazioni nell’arco di un determinato contesto storico.

E' sembrato quindi un buon modo (un buon modo tra i molti possibili)
studiare quali sono stati, nel ventennio a cavallo tra i primi anni Sessanta e
i Settanta, i consumi ed i gusti in fatto di musica, cinema, letture, editoria
e arte. Dato che questo non riguarda, nello specifico, il tema principale di
questo lavoro I'analisi sara sicuramente sommaria e incompleta, ma
servira a meglio descrivere il contesto culturale in stretta relazione con
quei mutamenti sociali che non solo hanno fatto da cornice alle avventure
di Pazienza (sia quelle da lui raccontate, sia le sue personali), ma ne hanno
permesso il successo. Come prima accennato, in quegli anni si assiste ad
una notevole evoluzione degli stili e delle condizioni di Vvita;
Probabilmente per alcuni il termine evoluzione potrebbe non essere tra i

pil adatti. La nostalgia del passato, del tempo che fu, & caratteristica
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tipicamente umana, e non e certo per tutti che il raggiungimento della
modernita sia da considerare cosa buona. Non e possibile perd negare
che molte e importanti conquiste ottenute in quegli anni - come ad
esempio il miglioramento delle condizioni lavorative a volte disumane,
I'incremento dei livelli generali d'istruzione, il potenziamento dei servizi di
assistenza sanitaria — rappresentino segnali del miglioramento generale
delle condizioni sociali, che ha toccato il suo apice con il fenomeno del
boom economico dellinizio degli anni Sessanta, quando le piu favorevoli
condizioni di vita hanno indotto un notevole incremento della natalita.

Le novita sono apprezzabili anche per quanto riguarda l'impianto
legislativo: la, nel Dicembre 1970 viene emanata la legge sul divorzio, e
nel Maggio del '78 prende il via la regolamentazione dell’aborto assistito
e, quasi in contemporanea, la legge Basaglia rivede [|'organizzazione
dell'assistenza psichiatrica ospedaliera, proponendo un superamento
della logica dei manicomi.

Questa evoluzione sociale avviene attraverso conquiste ottenute sulla
base di una forte azione rivendicativa dal basso, per poi incontrare i primi
ostacoli a causa della forte recessione economica all’inizio degli anni
Settanta.™

Ma se il boom economico entro in crisi, cosi non si puo dire del boom
culturale: i gusti e gli stili di vita proseguirono il loro processo di
mutamento iniziato gia dal primo dopoguerra, e trainato anche dai
maggiori livelli d'istruzione e dal progresso tecnologico, grazie al quale i
prodotti culturali venivano maggiormente veicolati e resi disponibili al

grande pubblico.

% Una breve ma attenta analisi sul tema della cittadinanza e dello stato sociale in Italia negli anni
Sessanta e Settanta € disponibile sul sito della societa italiana per lo studio della storia
contemporanea: http://www.sissco.it/articoli/cittadinanza-1075/cittadinanza-e-stato-sociale-in-
italia-azione-sindacale-e-politiche-di-governo-negli-anni-sessanta-e-settanta-1085/#4
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Cosi, attraverso gli apparecchi televisivi, i mangiadischi e le prime radio
a transistor le novita musicali nazionali e internazionali arrivarono a tutti,
mentre |'editoria veicolava nuovi autori, cosi come il teatro proponeva le
nuove avanguardie. A suon di musica, cinema, teatro e letture e perché
no, anche di fumetti, le nuove generazioni esprimevano la loro liberta di

fare nuove scelte e scoprire nuovi orizzonti.

Il fumetto in Italia, gli esordi
La storia del fumetto italiano si evolve, dagli esordi all'inizio del secolo

scorso, attraverso un lento ma inesorabile progresso, rappresentato dal
numero crescente delle pubblicazioni e dalla sempre piu consistente
massa di lettori, che continuera fino alla fine degli anni ottanta, per poi
incontrare un periodo involutivo che vede la dismissione dellinteresse, sia
da parte degli editori, che dei lettori. All'interno di questi passaggi, si
assiste a momenti di cambiamento degli stili narrativi e dei linguaggi, alla
nascita di nuovi personaggi e nuovi contesti in cui le storie si esprimono.
L'influenza di autori internazionali, maggiormente americani e francesi,
incidera significativamente sui lavori degli autori italiani. Le storie a
fumetti, inoltre, assumeranno un ruolo non marginale per quanto riguarda
la capacita di influenzare e dirigere i valori delle giovani generazioni.
Ripercorrere brevemente la cronologia delle storie illustrate sara utile

per meglio inquadrare il contesto mediatico in cui Pazienza ha operato.

Contrariamente a quello che si potrebbe pensare (ma si potrebbe
anche pensare diversamente, rendendo questo incipit del tutto
inappropriato) la nascita del fumetto in Italia ha una data ben definita,
addirittura un giorno, quello della prima uscita del Corriere dei Piccoli: |l
27 dicembre 1908. Il Corrierino (cosi fu da subito affettuosamente

denominato) va considerato la prima testata a fumetti italiana.
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«Del primo numero (venduto a 10 centesimi) vengono tirate 80.000
copie, che andranno rapidamente crescendo di settimana in settimana
fino a raggiungere, nei momenti piu felici, quota 700.000. Si pubblicano
molte serie umoristiche statunitensi ma anche, finalmente, personaggi
italiani. Il primo di questi & il negretto Bilbolbul, di Attilio Mussino.

La testata del giornalino, un piccolo capolavoro grafico, viene
disegnata da Antonio Rubino [uno dei precursori nell'attivita di
disegnatore di storie per vignette in ltalia, n.d.r.] e restera immutata per
decine d'anni»."

Nelle storie delle prime edizioni, per i dialoghi non sono usate le
classiche nuvolette che tutti conosciamo, ma sono riportati, in rima
baciata, nel fondo della tavola, come una filastrocca, secondo il modello
dei cantastorie e dei fogli volanti dell'Ottocento.

Il Corrierino si pone come obiettivo |'educazione — e probabilmente la
fidelizzazione - dei giovani pargoli della borghesia italiana. Per questo
mantiene nel tempo la caratteristica di alternare, alle storie disegnate,
pezzi leggeri di divulgazione scientifica, articoli di letteratura, ricorrendo
ai classici (come Pascoli e Carducci). Le sue pagine ospitano autori come
Grazia Deledda e Alfredo Panzini.

| personaggi proposti sono innocui, le storie semplici e ingenue:

«| personaggi italiani piu riusciti furono queli surreali [...]. La fama del
Signor Bonaventura, di Sergio Tofano (Sto), valicd addirittura le pagine
del giornale e ancora nel dopoguerra fu protagonista di opere teatrali,
fiabe sceniche e serie televisive. [...] Bisogna ricordare lo sfortunato
Marmittone di Bruno Angoletta, il soldatino di buona volonta, che alla

fine di ogni storia finiva sempre in prigione. E ancora il Sor Pampurio di

"5 catalogo del fumetto italiano, Fondazione Franco Fossati, Museo del fumetto e della

comunicazione, http://www.Ifb.it/fff/fumetto/test/c/cdp.htm
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Carlo Bisi, sempre alla ricerca di un appartamento che non trova mai
oppure, se lo trova, ne viene sfrattato».'

La sfortuna di certi personaggi ricorda quella del Donald Duck
disneyano, e sembra rimandi ad un imprinting educativo finalizzato ad
indurre nel lettore |'accettazione acritica della cattiva sorte, e il giusto
rispetto del potere, anche nel caso fosse ingiusto. D'altronde, ¢ rispettata
I'impronta pedagogica dell’epoca, patriottica e risorgimentale, dettata
dagli orientamenti politici e culturali, con il consenso dei ceti sociali dai
quali provengono i giovanissimi lettori.

Il Corrierino supera indenne tutto il diciannovesimo secolo, fino al
periodo tra le due guerre, quando iniziano ad arrivare i primi personaggi
creati dai cartoonist americani, come Flash Gordon, Cino e Franco,
Mandrake ed altri, finalmente pubblicati senza le leziose novelline rimate,
su una nuova pubblicazione, L'Avventuroso.

La pubblicazione italiana, visto il momento autarchico che attraversa il
paese, prevede una rivisitazione dei nomi in chiave nazionale: Flash
Gordon diventa Gordon Flasce, || Dottor Zargon s'intrivialisce in Zarro. ||
1933 saluta l'arrivo di Tim Tyler's Luck. Anche questo titolo viene
italianizzato nel piu noto “Cino e Franco” e pubblicato sul numero 53 di
Topolino, creato in ltalia da Giuseppe Nerbini, edicolante ed editore
fiorentino, che vuole dedicare un intero giornale illustrato al nuovo eroe
dei ragazzi. | personaggi americani gettano i semi di avventure piu
moderne, gli scenari mutano, le storie non si svolgono pil solamente tra i
luoghi familiari, appaiono altri mondi. | primi, timidi segni della ribellione
iniziano a rendersi evidenti.

La rilevanza sociale delle vignette e delle forme di comunicazione
costruite attraverso il disegno, e la loro capacita di incidere

pedagogicamente sul lettore, iniziano ad essere sempre piu chiare. |l

' Fonte: Archivio UBC Fumetti, http://www.ubcfumetti.com/classic/?17925
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mondo della satira, ad esempio, che in molti casi condivide con quello
del fumetto autori e prodotti editoriali, viene percepito dai regimi che si
vanno affermando in Europa a cavallo tra le due guerre come una realta
da non sottovalutare. La considerazione fu tale che, in Germania, ad
esempio, “appena conquistato il potere, nel gennaio 1933, Hitler e
Gobbels provvidero a mettere sotto controllo le testate umoristiche e
satiriche tedesche”' . Ma la repressione della satira non fu l'unica
iniziativa ad essere messa in atto; il regime nazional socialista organizzo
una vera e propria «satira di regime, controllata e diretta con la stessa
minuziosa rigidita con cui erano sorvegliate le altre forme di
comunicazione e propaganda».'® Anche in ltalia, le pratiche adottate dal
fascismo furono simili. La costruzione del consenso avviene attraverso il
controllo repressivo di tutte le espressioni mediatiche dell’'epoca e
I'organizzazione e la promozione del consenso, non solo per quanto
riguarda il mondo dell'informazione, ma tutte le forme espressive, quali
musica, illustrazione, letterature, arte figurativa. Il mondo del fumetto, e in
particolare quello della satira, entrano pienamente all'interno del piano di
formazione del consenso, e questo dimostra quanto anche un prodotto
editoriale ingenuamente considerato innocuo possa svelare significative
capacita di stimolo della pubblica opinione.

Negli anni immediatamente successivi al secondo dopoguerra, a parte
le sempre piu frequenti incursioni di autori e personaggi d’oltreoceano, la
proposta editoriale non reca particolari innovazioni. Le proposte piu
interessanti arrivano alla fine degli anni Sessanta. Mafalda, la giovane
rivoluzionaria proposta da Quino, arriva in ltalia in un’antologia nel 1968.
L'anno seguente, Umberto Eco firma la prefazione della prima raccolta.

Dal 1970 le sue strisce escono quotidianamente su “Paese Sera”. Mafalda

7" Gianmarco Bresadola Banchelli, La satira della sconfitta. | nemici del Reich nelle
vignette di un quotidiano nazista dell'ltalia occupata. Storicamente 1 (2005)
'8 Ibidem
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€ un ottimo esempio di ironia contro il potere. Il suo autore, il
disegnatore argentino Joaquin Salvador Lavado conosce la dittatura di
Videla, che negli anni Settanta censura il personaggio, pur non riuscendo
ad impedire il suo successo in altri parti del mondo; infine, I'immagine
della ragazzina terribile sara posta sul manifesto del Ministero degli Esteri
argentino per celebrare — nle il 1988 - il quinto anniversario della fine
della dittatura (a dimostrare il potere mediatico a cui pud arrivare un
personaggio dei fumetti).

Prima di Mafalda, la Rizzoli gia pubblicava le strisce dei Peanuts. Uno
dei suoi personaggi, Linus, da il nome al periodico che li ospita. Le storie
di Charlie Brown non veicolano certo impegno politico, ma la
caratterizzazione dei personaggi e i loro dialoghi sui temi della scuola,
dell’amicizia o dei progetti futuri hanno affascinato intere generazioni.

Le prime traduzioni dei Freack Brothers risalgono invece al 1973. Le
avventure dei tre fratelli divengono un esempio tipico della cultura
underground. Sempre agli inizi degli anni Settanta esordiscono i super
eroi della Marwell. L'immaginario collettivo delle generazioni piu giovani
si apre alle storie fantastiche di eroi dai super poteri e dai super ideali.
L'Uomo Ragno, i Fantastici Quattro, e Capitan America veicolano i valori
americani e la loro incessante difesa dai malvagi, chiunque essi siano.

Sempre negli anni Settanta, approdano in ltalia le storie di Moebius,
Bilal e Druillet. Provenienti non piu da oltreoceano, ma dalla vicina
Francia (vicinanza culturale, oltre che geografica, che si espressa in campi
diversi, da quello cinematografico a quello musicale, e si ¢ rivelata fertile
anche per le storie a fumetti). Ospitati dalla rivista francese Metal Urlant,
insieme ad altri autori come Alejandro Jodorowsky, approdano in Italia
grazie ad edizioni minori, e solo molto tempo dopo, nel 1981, esce
I'edizione italiana della rivista francese, mantenendo il nome originale. Il

loro segno, piu che i contenuti delle storie, anche questi dedicati al
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fantastico, avra una notevole influenza sui disegnatori italiani; ne € un
chiaro esempio la prima storia a fumetti di Andrea Pazienza. Nelle tavole
di Penthotal & possibile scorgere i tratti e le ambientazioni create dalla
mano di Jean Giraud, prestata al suo alter ego Moebius per i suoi

capolavori.

| fumetti pericolosi
Il rapporto tra fumetto e educazione pud essere raccontato anche

attraverso alcune cronache dell’ltalia del dopoguerra. Cronache che
denunciavano la pericolosita delle storie e dei personaggi disegnati, nei
confronti dei giovani lettori. Le circostanze ci riportano nei pressi di
Bologna, anche se in un periodo ancora distante dagli anni che vedono
Pazienza ospite, in qualita di studente, della bella citta emiliana. Il fatto
che scatena la polemica accesissima sul fumetto ed i suoi malefici poteri
accade a Borgo Panigale, nel 1949, nel periodo storico in cui il conflitto
mondiale e i regimi che lo provocarono iniziano ad assumere la forma di
ricordi, e la nuova comunita sociale inizia il lavoro di ricostruzione, sia
materiale che morale. Il trenta novembre di quell’anno, nel piccolo borgo
emiliano accade un efferato delitto. Il sedicenne Alessandro Marani, con
uno stratagemma non meglio specificato rapisce dall’asilo il piccolo
Lamberto Bonora, di soli sei anni. | tentativi di divincolarsi del piccolo
provocano la reazione dell'improvvisato rapitore, che cercando
probabilmente di rendere inoffensivo il bambino, lo strangola, per poi
gettare il corpo nelle acque di un canale. Il delitto sara immediatamente
scoperto, e l'autore individuato dalla polizia e arrestato. Il clamore
suscitato da questo episodio & descritto in un articolo di Juri Meda,
ricercatore del Dipartimento di Scienze della Formazione dell’Universita di
Macerata. Meda racconta che in una perquisizione nella casa del giovane

adolescente vengono individuati e subito sequestrati «sedici giornaletti di
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avventure e ventidue albi della serie IL PICCOLO SCERIFFO, in alcuni dei
quali venivano riscontrate singolari affinita con le circostanze nelle quali si
era svolto I'omicidio. In uno di questi albi era raffigurato un bandito con
un cerotto sul volto [...] e un altro bandito che rapiva un uomo, lo legava
e lo gettava in un corso d'acqua».' L'analogia con un particolare adottato
dal giovane rapitore, che durante il rapimento si era coperto il volto con
una fascia di garza, confermava l'idea della forte influenza che il fumetto
aveva avuto sulla decisione del ragazzo, che infine fu condannato a 29
anni di reclusione. Ancora Meda: «ll delitto di Borgo Panigale ebbe larga
eco sui giornali dell’epoca, i quali furono concordi nel mostrare fino a che
punto i fumetti avessero esercitato una pericolosa suggestione sulla
mente dell’'omicida, istigandolo a delinquere e istruendo su quale tecnica
utilizzare per raggiungere i propri fini criminali. EDUCAZIONE, la rivista
del’Associazione Nazionale per la Scuola Italiana, pubblico un articolo dal
titolo fortemente evocativo, Difenderli!, nel quale si leggeva: "Il crimine
di cui é stato vittima il bimbo di sei anni [...] ha scosso nel profondo gli
animi di molti: In particolare hanno fatto impressione le circostanze che
hanno maturato il delitto nella mente esaltata del giovane assassino.
Alessandro Marani, di sedici anni, che é risultato essere un avido lettore
di giornali a fumetti, zeppi di disgustose avventure, rapimenti, uccisioni. A
casa sua ne trovarono un pacco addirittura. Su tutti gli eroi malandrini il
poveretto amava Zorro, non tanto quello del cine che sa mantenersi
gentiluomo, ma quello dei suoi sporchi foglietti a fumetti, personaggio
truculento e misterioso che scrive lettere minatorie e spara la pistola ad
ogni pié sospinto. Lo pensava, lo ammirava, lo sognava e fini con

I'imitarlo” ?° Dello stesso tenore un articolo della pedagogista Maria

"% Juri Meda, Vietato ai minori, censura e fumetto nel secondo dopoguerra, “Schizzo” nr
72, ediz. Associazione del fumetto “A. Pazienza” , giugno 2002

% Difenderlil, in Educazione, IV, n.8, dicembre 1949, p.114, cit. in: Meda, Vietato

ai minori
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Bizzarrilli comparso sulla rivista SCUOLA NOSTRA, nel quale quantomeno
si tentava un approccio scientifico al problema: “Giornalini, albums a
fumetti sono illustrati a colori vivaci, che impressionano ['occhio e fissano
meglio le immagini nella fantasia: uomini mascherati, che colpiscono i
loro avversari con pugnalate alle spalle, altri appostati che scaricano i loro
mitra sulle vittime, volti fortemente sagomati, contratti in espressioni di
ferocia e odio che s‘imprimono nella memoria e rimangono nel fondo
oscuro del sub-cosciente, dal quale affiorano quando una passione
diminuisce i poteri di controllo ed abbassa il tono della personalita, con
una potenza ossessiva talvolta addirittura allucinante. Il soggetto che si
trova in queste condizioni di spirito s‘immedesima inconsapevolmente col
personaggio romanzesco, recita come un attore la sua parte , a cui
aderisce sempre piu intimamente, fino a smarrire la coscienza della
dualita tra se e il personaggio immaginario, che rivive compiutamente in
lui. Nella coscienza del delinquente minorenne che ha ucciso a bologna,
I'idea del ricatto, del rapimento, del delitto erano gia familiari; esse si
sono innestate in un fondo di miseria, d’'ignoranza, di tare fisiche e
psichiche e vi hanno operato fino ad impadronirsi dell'immaginazione e
della volonta"?" [...]»%

Attraverso questo lungo contributo si riesce ad avere un quadro
chiarificatore di quanto fosse avvertito il pericolo di degrado morale
costituito dalla lettura di certi “giornalini”, che raccontavano di
personaggi criminali, anche attraverso particolari stili raffigurativi che
esaltavano le loro caratteristiche negative.

Si consenta ora un breve inciso per soffermarsi sugli aspetti pedagogici

che questa cronaca presenta. E' esemplare infatti il passo dell’articolo -

2 Maria Bizzarrilli, Che cosa s'intende per liberta di stampa? In SCUOLA
NOSTRA, V,n.7, 5 gennaio 1950, p. 3 cit. in: Meda, Vietato ai minori

22 Juri Meda, Vietato ai minori, censura e fumetto nel secondo dopoguerra, “Schizzo” nr
72, ediz. Associazione del fumetto “A. Pazienza” , giugno 2002
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citato da Juri Meda - che analizza le modalita stilistiche adottate per
rappresentare i personaggi, con illustrazioni a colori vivaci, con I'effetto di
impressionare [‘occhio e fissare meglio le immagini nella fantasia.
L'autrice mette I'accento sulle caratteristiche del segno, che produce volti
fortemente sagomati, contratti in espressioni di ferocia e odio; anche qui
con |'effetto di sedimentarsi nella memoria e manipolare la coscienza piu
profonda.

Qui e evidente l'accento sul rapporto tra stili figurativi e potenziale
d'impatto sul lettore. Viene spontaneo immaginare le reazioni dell’autrice
dell’articolo in un ipotetico incontro con i personaggi disegnati da
Pazienza, al cui confronto il vecchio Zorro assume I'aspetto di un innocuo
gentiluomo.

E’" anche evidente che l'intero discorso, per cui la proposta di figure
negative non puo far altro che provocare pulsioni negative, si basa sulla
considerazione della scarsa, o nulla, capacita del lettore di elaborare gli

elementi della storia per trarne invece insegnamenti diversi.
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Teatro, musica, letteratura

Da qui si riprende I'excursus delle espressioni artistiche e culturali piu
propriamente dette. Sara considerato brevemente il panorama teatrale, e
successivamente gli altri: musicale, cinematografico e letterario. Con il
paragrafo “Interazioni”, che presenta i contributi piu rilevanti nel campo
degli studi sulla comunicazione di massa, verra conclusa questa parte del

lavoro.

La postavanguardia

Il fermento culturale di quegli anni si manifesta anche sui palcoscenici.
Nei teatri underground entrano in scena personaggi come Carmelo Bene,
Sylvano Bussotti, Giuseppe Bartolucci e Paolo Poli, e autori come Samuel
Beckett e Jean Jenet. Nascono nuove compagnie, che propongono
canoni rappresentativi sperimentali e innovativi. Con il Beat 72 (di cui
I'autore e regista Simone Carella, recentemente scomparso, & sempre
stato il fulcro), la Gaia Scienza (divisa poi in due anime: Compagnia
Barberio Corsetti e Compagnia Solari-Vanzi), i Magazzini Criminali ed altre
realta minori si entrava nella postavanguardia, movimento che avrebbe

contrassegnato anche le diverse espressioni dell’arte plastica e figurativa.

Dalla canzonetta al Rock

Anche per quanto riguarda le scelte musicali, tra la fine degli anni
Sessanta e i primi Settanta si assiste ad un repentino mutamento di gusti
e di tendenze. Tra i diversi prodotti culturali e d'intrattenimento, la musica
(0 meglio, la canzone) & quella che piu si configura come prodotto di
massa, e risulta quindi maggiormente indicativa di gusti generalizzati.

Attraverso le scelte di un pubblico sicuramente emancipato, nuovi stili

s'impongono sul mercato discografico. Dai mitici (fin troppo mitici) States
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si propagano le sonorita e i ritmi rock di band fino allora non solo
sconosciute, ma, per orecchie ancora sintonizzate sulle melodie di Don
Backy e Sergio Endrigo, addirittura impensabili. Cosi, ammantati dal
fascino della bandiera a stelle e strisce, ecco apparire band come i Rolling
Stones, i Doors, gli America, insieme a personaggi cupi ed irrequieti
come Jim Morrison e Mick Jagger; freak come Frank Zappa, cantori di
pace e insieme rivoluzionari, come Patty Smith e Bob Dylan; mentre dalla
vicina Inghilterra, la strada verso la penisola aperta dai Beatles sara
percorsa da altri artisti del calibro di David Bowie e Elton John, e da band
come i Queen. Ma la lista & ancora lunga, e fortunatamente non e
compito di questo lavoro renderla esaustiva.

L'approdo in ltalia delle etichette straniere conquista il mercato, fino
allora monopolizzato dalla canzonetta italica del dopoguerra. Le case
discografiche nostrane, sicure - fino a quel momento - che la barca, finché
va, bisogna lasciarla andare, si accorgono del bisogno di adeguarsi alle
nuove tendenze imposte da oltrefrontiera, e anche gli artisti gia affermati
correggono il tiro, rivoluzionando i messaggi contenuti tra le note.
L'esempio piu significativo & rappresentato da Mina: la tigre cremonese,
che fino ad allora si era presentata come una gattona, pronta a seguire
I'uomo in capo al mondo senza disturbare (portami con te, ovunque
andrai domani portami con te...)?, inizia a tirare fuori le unghie con titoli
come Parole Parole** (le rose e i violini questa sera raccontali a un'altra),
fino ad emettere veri e propri ruggiti con titoli come La bacchetta magica
(se possedessi una bacchetta magica potrei cambiarti con un gesto e farti
diventare adesso un bel cuscino da salotto e non sentirti pit parlan?®.
Temi finora tabu entrano prepotentemente nei testi musicali, fino ad

allora ermeticamente chiusi a contenuti considerati indecenti o addirittura

23 Amurri, Canfora, Portami con te, album Sabato sera, Studio uno, 1967
24 Chiosso, Del Re, Ferrio, Parole parole, aloum: Cinquemilaquarantatre, PDU, 1972
% Maria Enrica Andolfi, La bacchetta magica, album: Cremona, PDU, 1996
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rivoluzionari. Si & voluto mettere |'accento su una cantante come Mina
Mazzini perché i testi da lei proposti rappresentano |'esempio piu
evidente del cambiamento delle relazioni intime tra donna e uomo,
relazioni portatrici di istanze che da private si fanno sociali, a confermare
lo strettissimo e irrinunciabile rapporto tra sfera privata e dimensione
collettiva. Questo rapporto tra due dimensioni solo linguisticamente
separate costituisce il tema preferito da molti autori per le loro proposte:
nuovi gruppi musicali, come gli Area, la Premiata Forneria Marconi, Le
Orme (solo per citare i piu conosciuti) e cantautori come Battisti, Dalla,
De André, Guccini affrontarono temi sociali, raccontano di lotte e di
politica, di guerra e di potere, sempre in bilico tra l'introspezione e la
dimensione collettiva, suggerendo e amplificando nuove possibili visioni,
sia interiori che esteriori.

Una brevissima digressione va dedicata al successivo, ulteriore
cambiamento di rotta, riguardante stili e temi veicolati dalla musica, che
avviene nella seconda meta degli anni Settanta. L'avvento della disco
music e di nuovi gruppi e cantanti, con sonorita easy listening e testi
svuotati da ogni contenuto etico o politico € un segno evidente della
tendenza al disimpegno e alla dismissione di quella attenzione al sociale -
che aveva contraddistinto gli anni precedenti — a favore di un
individualismo  imperante che senza fatica ha raggiunto la

contemporaneita.

Il grande schermo

Anche il cinema, all'interno del periodo storico qui considerato,
subisce notevoli mutamenti. Per ricostruirne gli aspetti piu significativi
questo lavoro si avvalso del contributo dell’amico, autore e regista Felice

Farina, che grazie alla sua esperienza di vita e professionale iniziata propri
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negli anni settanta, ha rappresentato una preziosa e suggestiva fonte
d'informazione.

A differenza del cambiamento radicale avvenuto nel campo musicale, i
prodotti dedicati al grande schermo seguono una linea evolutiva nel
segno della continuita. Probabilmente per esigenza di paradigma
narrativo, al centro & sempre presente un protagonista; a mutare
radicalmente ¢ il contesto attorno al personaggio, chiamato ad affrontare
nuove sfide.

Gia dal dopoguerra, il neorealismo cinematografico raccontava la
situazione economica e morale delle classi piu disagiate, ponendo
I'accento sulle condizioni di vita dei protagonisti, sui loro sogni e sui loro
sentimenti. Fenomeno tipicamente nazionale, il genere neorealista amplia
i suoi orizzonti grazie alle collaborazioni tra registi e sceneggiatori italiani
e i loro omologhi francesi, iniziata gia dall'incontro tra Roberto Rossellini e
Francois Truffaut, che da il via ad un fertile scambio culturale tra i due
paesi. Anche la commedia all’italiana, inizialmente dedita a temi ingenui e
finalizzata al puro intrattenimento, verso la fine degli anni Sessanta
incrementa il suo interesse verso temi sociali. Un esempio per tutti, il film
Un borghese piccolo piccolo, tratto da un romanzo di Vincenzo Cerami e
con la regia di Mario Monicelli, uno degli esponenti di maggior rilievo di
questo genere cinematografico.

Il fenomeno del neorealismo, che ai suoi esordi produsse narrazioni
capaci di ottenere un vasto riscontro di pubblico, perde nel tempo la sua
pervasivita per attestarsi come prodotto culturale elitario, lasciando
spazio alla massa delle produzioni internazionali, specialmente
extraeuropee.

Le produzioni statunitensi, che si erano gia da tempo lasciate alle
spalle il genere western per iniziare ad affrontare le nuove tematiche

dell’attualita, fecero il loro esordio, e gia dalla fine degli anni Sessanta
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I'offerta cinematografica crebbe esponenzialmente, specialmente nella
varieta di contenuti.

Sullo schermo appaiono storie come Easy Rider*, o Un uomo da
marciapiede?, che raccontano stili di vita rivoluzionari e concezioni del
mondo anarchiche e fuori dalla morale corrente. Oppure trame
fantascientifiche e visionarie come 2001 Odlissea nello spazio®® mettono in
discussione il cliché del dominio dell'uomo sul mondo, e la presenza di
Al, il super computer a capo della missione spaziale, inizia a paventare la
possibilita della supremazia delle macchine. Ma ancor prima delle novita
da oltreoceano, gli autori della nouvelle vague francese presentano
nuove visioni del reale, dirigendo [I'attenzione verso il tema
dell'industrializzazione e la fuga da costrizioni, familiari o istituzionali.

Anche le produzioni nazionali, nonostante la stretta della legge sulla
censura (ancora oggi € in vigore, se si escludono alcuni aggiustamenti,
quella del 1962) si cimentano con narrazioni che contribuiscono a
stimolare nuove e originali percezioni dell'attuale. Michelangelo
Antonioni, con Deserto rosso, mostra le vicende familiari di una donna
insoddisfatta del suo rapporto matrimoniale e sull’orlo del suicidio;
Francesco Rosi, con Le mani sulla citta, denuncia la corruzione e la
speculazione edilizia dell’ltalia degli anni Sessanta; Gillo Pontecorvo, con
La battaglia di Algeri racconta i crimini dell’espansione coloniale italiana
in Algeria. Otto e mezzo, di Federico Fellini, giudicato uno dei piu grandi
film della storia del cinema, racconta il disagio di Guido
Snaporaz, un regista (alter ego dello stesso Fellini) in piena crisi di
ispirazione. E ancora, Il Gattopardo di Luchino Visconti, tratto

dall'omonimo romanzo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, racconta il

% Di Dennis Hopper (regista e interprete) con Peter Fonda e Jack Nicholson. Produttore:
Peter Fonda, USA, 1969

? Titolo originale: Midnight Cowboy, regia di John Schlesinger, con Jon Voight e Dustin
Hoffman, Produzione United Artists, USA, 1969

% Titolo originale: 2001: A Space Odyssey, regia: Stanley Kubrick, MGM, USA, GB, 1968
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declino dei ceti nobiliari e I'ascesa della nuova classe sociale dei
latifondisti. Elio Petri, invece, sceglie un genere a cavallo tra fantascienza
e commedia per trattare il tema di un vertiginoso declino morale che
spinge un’intera societa del futuro ad istituire la Grande Caccia, una
competizione a livello mondiale, una sorta di ritorno alle lotte tra
gladiatori, ma trasmessa attraverso le reti televisivi e regolamentata da un
computer.

Un vastissimo panorama di tematiche ed una varieta di linguaggi
innovativi composti da suoni e immagini in movimento. Il mondo della
celluloide accompagna il percorso del reale attraverso le vie del
mutamento.

Pagine scritte

Una passeggiata attraverso i boschi narrativi, su sentieri percorsi da
pochi, puo rivelarsi particolarmente coinvolgente. Pur interessando una
porzione di pubblico sostanzialmente minore di quello attratto da altre
espressioni, la letteratura rappresenta un contenitore di suggestioni con
le quali arricchire il quadro d’insieme che si va realizzando. | fermenti non
mancano, e sono tali da rendere necessario un pit ampio panorama
temporale. E' bene considerare la piu lunga permanenza del prodotto
letterario nello spazio d'interesse del pubblico; alcune correnti, e le
narrazioni a loro collegate, mantengono il loro potere attrattivo nel corso
del tempo, tanto da diventare rappresentative di momenti storici ben piu
lunghi di una singola stagione.

Il neorealismo, ad esempio, di cui prima si € brevemente accennato,
mantiene la sua attrattivita in un arco temporale che dal dopoguerra si
estende fino agli anni Settanta, e risente degli influssi di testi pubblicati
addirittura in epoca fascista. Gli indifferenti, romanzo di esordio del
ventiduenne romano Alberto Moravia, viene pubblicato a spese

dell'autore nel 1929. Racconta la decadenza della borghesia attraverso le
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vicende personali dei protagonisti, impegnati nella ricerca ossessiva di
sesso e denaro. | semi di quella prosa realistica, aderente alle cose, e
delle istanze personali e sociali che quella prosa veicolava, hanno dato
frutti per i decenni successivi. Nell'immediato dopoguerra, Il bisogno di
ricostruzione si estende alla dimensione dei valori, coinvolgendo molti
intellettuali alla partecipazione e all'impegno concreto nel raccontare la
realta politica e sociale. Questo impegno si riflette in narrazioni originali e
appassionate, dalle quali prenderanno vita nuovi modi di raccontare il
reale e nuovi stili narrativi. Ripercorrendoli, & possibile individuare alcune
scelte stilistiche analoghe a quelle adottate nei fumetti di Andrea
Pazienza.

Nel romanzo di Elio Vittorini, pubblicato nel 1945 con il titolo Uomini e
no? - probabilmente il primo sui temi della Resistenza - |'autore compie
delle vere e proprie incursioni tra i capitoli del racconto, dove inserisce le
sue riflessioni in prima persona, interrompendo la narrazione con i suoi
commenti. Scritto tra la primavera e l'autunno del ‘44, in un periodo
ancora attuale alle vicende descritte, € considerato il primo romanzo
dedicato ai temi della resistenza.

Cesare Pavese, che nel dopoguerra si iscrive al Partito Comunista ed
inizia a collaborare a ['Unita, riprende le stesse tematiche nel suo I
compagno®, pubblicato nel 1947. Il lavoro, che racconta il protagonista
nel percorso di formazione della sua coscienza antifascista, rivela tracce di
un’autobiografia che riconduce alle esperienze dell’autore nel periodo
della dittatura. Anche Alberto Moravia descrive la realta italiana durante
la guerra; raccontandola attraverso le vicende di Cesira e della figlia
Rosetta: La Ciociara®’, pubblicato nel 1957, ispirera 'omonimo film di

Vittorio de Sica del 1960. Successivamente, Moravia riprendera le

% Elio Vittorini, Uomini e no, Milano, Bompiani 1945
%0 Cesare Pavese, Il compagno, Torino, Einaudi, 1947
31 Alberto Moravia, La ciociara, Milano, Bompiani, 1957
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tematiche de Gli indifferenti ne La noia**. Anche in questo caso, la
narrazione avviene attraverso il monologo del protagonista, Dino,
appartenente ad una nobile famiglia romana, che misura la realta
attraverso il possesso.

Anche italo Calvino si serve di un punto di vista particolare - quello di
Pin, un bambino di dieci anni - per raccontare la guerra e la resistenza
partigiana. |l suo primo romanzo, Il sentiero dei nidi di ragno®,
viene pubblicato nel 1947. La carriera dell'autore proseguira con
successo, offrendo al pubblico storie dal sapore fantastico, vere e proprie
metafore della vita quotidiana che con la loro leggerezza e intensita
hanno attratto, e attraggono ancor oggi, un pubblico piu che vasto.

Quer pasticciaccio brutto de via Merulana®, di Carlo Emilio Gadda, e
invece un impasto originalissimo di linguaggi diversi, con cui 'autore
compone una storia di delitti e indagini che coinvolgono sia esponenti
della classe borghese che personaggi della Roma popolare. La
mescolanza tra le situazioni, i personaggi, e il loro linguaggio, da luogo a
un vero e proprio esempio di plurilinguismo, un virtuosismo sintattico
basato sull'uso di piu livelli di scrittura, di cui Pazienza fara ampio uso per
i dialoghi delle sue storie a fumetti.

Insieme ai romanzi, non mancano testi che scelgono stili piu diretti per
comunicare al pubblico determinate realta. E' il caso di don Milani e dei
ragazzi della Scuola di Barbiana, che con Lettera a una professoressa,
pubblicato nel 1963, denunciano l'inerzia del sistema scolastico di fronte
alle istanze dei ragazzi socialmente sfavoriti. Il libro rappresentera un
significativo atto di denuncia nei confronti di una visione elitaria e

discriminatoria dell’istruzione.

32 Alberto Moravia, La noia, Bompiani, Milano, 1960
¥ Italo Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, Torino, Einaudi, 1947
3 Carlo Emilio Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, Milano, Garzanti, 1957
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Impossibile da dimenticare il contributo offerto da Pier Paolo Pasolini e
dalle sue opere, che segnano in modo indelebile il panorama letterario e
culturale italiano. Scomparso tragicamente nel 1975, & riuscito a
raccontare la marginalita con opere come Ragazzi di vita e Una vita
violenta, ritratti dei ragazzi della borgata romana, successivamente
trasposti sul grande schermo con il film Accattone, del 1961, di cui &
regista lo stesso Pasolini. Alcune delle sue opere subirono una forte
censura da parte dell’autorita dell’epoca per alcuni contenuti ritenuti
osceni o addirittura blasfemi. Nonostante questo, la sua lucidita
intellettuale e il suo pensiero critico, anche nei confronti della sinistra di
allora, ne hanno fatto un intellettuale tra i piu influenti del panorama
letterario e artistico di fine Novecento.

Oltre ai singoli autori, il panorama letterario della seconda meta del
novecento € stato animato da gruppi letterari, uno tra i quali merita una
menzione: si tratta del Gruppo 63, che prende il nome dall’anno della sua
costituzione, ad opera di alcuni giovani intellettuali fortemente critici nei
confronti delle opere letterarie ancora legate a modelli tradizionali tipici
degli anni cinquanta. Il nuovo movimento si inserisce nella nascente
corrente letteraria della neoavanguardia, che interesso principalmente la
poesia e, in misura minore, anche la prosa.

Anche se, a causa delle differenze tra i vari scrittori, & difficile delineare
il panorama ideologico del gruppo letterario, si pud individuare come
principio comune il rifiuto dell'ideologia neocapitalista. Tra gli esponenti
del gruppo si ritrovano nomi particolarmente significativi all'interno del
panorama letterario degli anni Sessanta e Settanta: Nanni Balestrini, tra i
fondatori, si dedico al racconto degli anni di piombo; Umberto Eco, con i
suoi studi su mass media e cultura di massa, che si produssero in saggi
come Opera aperta, ed il successivo Apocalittici e integrati, entrd di

diritto nelle discipline votate allo studio della linguistica e della semiotica.
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Alberto Arbasino, con il suo Fratelli d’ltalia, racconta I'ambiente culturale
italiano degli anni Sessanta attraverso il viaggio di due giovani
omosessuali. Il suo romanzo & divenuto un tipico esempio delle tendenze
narrative del Gruppo. Altri esponenti hanno rappresentato, e alcuni
ancora rappresentano, figure attive in diversi ambiti della sfera pubblica;
tra questi, Furio Colombo (giornalista, scrittore e sanatore della
repubblica) partecipo negli anni settanta alla fondazione del Dams, dove
Pazienza approdd in veste di studente pochi anni dopo; Angelo
Guglielmi, direttore innovativo della terza rete Rai; Oreste del Buono (di
cui ritroveremo alcune testimonianze, per la sua funzione di direttore
della rivista che pubblicod la prima storia a fumetti di Andrea Pazienza); il
poeta Edoardo Sanguineti, il cui linguaggio poetico divenne riferimento

per le sperimentazioni linguistico - poetiche degli anni Sessanta.

Oltre alle opere nazionali, &€ doveroso rivolgere un breve cenno ai
contributi della narrativa straniera; sono diverse le case editrici che nel
dopoguerra, liberate dall’autarchia culturale del periodo fascista, iniziano
a rivolgere l'attenzione al panorama letterario internazionale. Dalla
ricostruzione in poi, con interesse sempre maggiore, |'offerta editoriale si
arricchisce di opere, autori, generi e panorami diversi.

Le scelte editoriali sono evidentemente collegate a quei mutamenti
culturali in embrione che gia erano percepiti dall'industria dei media. Le
nuove proposte in ambito internazionale si innestano quindi su un
ambiente fertile, curioso e capace di recepirle.

Nel 1959 la casa editrice Mondadori pubblica in Italia Sulla strada, il
romanzo di Jack Kerouac, considerato il manifesto della Beat Generation,

il movimento giovanile sviluppatosi negli Stati Uniti negli anni Cinquanta.
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Sulla stessa onda, si inseriscono autori come William Burroughs con il
suo paranoico Pasto nudo, i racconti ironici di Michail Bulgakov, come I/
Maestro e Margherita e Cuore di cane.

Nel 1960, due giovanissimi Fruttero e Lucentini curano |'edizione, per
conto di Einaudi, della prima antologia italiana dei racconti horror dello
statunitense Howard Phillips Lowecraft, e la scrittrice e giornalista
Fernanda Pivano porta in Italia le poesie di Allen Ginsberg.

Gli scaffali delle librerie italiane si arricchiscono della prosa eccelsa di
Jorge Luis Borges, del sapore esotico delle avventure del Colonnello
Buendia raccontate da Gabriel Garcia Marquez, delle storie
autobiografiche e decadenti di Charles Bukowski e delle tragedie
esistenziali di Franz Kafka.

| vissuti, gli stili di vita, i modelli culturali veicolati da luoghi lontani
attraverso le narrazioni, contribuiscono all’evoluzione di nuovi immaginari,
che si manifesteranno attraverso una pluralita di espressioni artistiche e
culturali, arrivando ad influenzare i comportamenti di una parte delle
generazioni giovanili. La Beat Generation, il movimento hippie, il
fenomeno dei Freak e altri modelli culturali d'importazione saranno
adottati come riferimenti da molti soggetti, individuali e collettivi, gia

mossi da una ricerca di valori e ideali diversi da quelli convenzionali.

| generi

L'esplorazione sul terreno della letteratura potrebbe continuare a
lungo, ma anche qui si rinuncia all’esaustivita.

Prima pero di concludere, un breve cenno va rivolto a quelle particolari
categorie che compongono il panorama letterario, e solo
successivamente si sono estese in altri campi, quale ad esempio quello

cinematografico. Il romanzo giallo, o d'avventura, la fantascienza, il piu
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moderno fantasy e altri ancora, sono generi letterari che indicano le
diverse forme espressive, codificate, le quali vanno a suddividere il piu
vasto terreno della letteratura, rendendone piu semplice la classificazione
e maggiormente precisa la discussione critica. Ma oltre all’attenzione
propria del critico, il concetto di generi si & rivelato interessante anche
per chi ha posto attenzione al fenomeno della comunicazione mediale. La
Scuola di Francoforte, di cui si dira successivamente, denunciando il
potere di manipolazione dei media, individuava nella suddivisione in
generi un fattore agevolante |'azione manipolatoria. Infatti, la teoria critica
della Scuola, nel descrivere il pericolo di una fruizione acritica e
superficiale, da parte del pubblico, privata di ogni elaborazione personale
del messaggio mediatico, ne indicava le ragioni nella tipologia dei
prodotti culturali veicolati dai media, preconfezionati e standardizzati in
generi, in modo da consentire al pubblico di soddisfare le proprie
aspettative: il lieto fine di una commedia brillante, la scoperta
dell’assassino in un giallo, oppure I'ascolto disimpegnato di un motivetto
di musica leggera di cui si immagina gia I'evoluzione sonora. Sembra
quindi che lintento di mettere ordine, classificando le varie forme
espressive, abbia dato luogo, nel tempo, ad una categorizzazione
limitante, che esigendo il rispetto di precise forme stilistiche, produce una

standardizzazione dell’'opera, relegandola alla forma di prodotto.

Care compagne, cari compagni

Per descrivere le emozioni di chi ha vissuto in quegli anni, tra le
numerose, possibili fonti di riferimento ne & stata scelta una che riesce ad
offrire le testimonianze dirette di chi partecipava, o semplicemente

assisteva, ai cambiamenti in atto.
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In un momento storico in cui comunicazione in rete e social network
rappresentavano ancora una realta inimmaginabile, la necessita di
esprimersi e di condividere i propri pensieri era attuata dalle lettere ai
giornali - capaci, a loro volta, di veicolare le molteplici voci verso il loro
pubblico. | periodici che prevedevano la rubrica dedicata alle lettere dei
lettori erano diversi. Qui si & scelto di concentrare la scelta sulla rubrica di
posta di Lotta Continua, organo di propaganda della sinistra
extraparlamentare, dove venivano pubblicate lettere di chi, tra i lettori,
sentiva 'esigenza di “dire la sua”, e dove le riflessioni esprimevano
appieno non solamente le ideologie, ma soprattutto i dubbi, le proposte,
e anche le contraddizioni di molti, tra militanti, semplici lettori e seguaci
del Movimento rivoluzionario.

Da alcune testimonianze traspare il forte sentimento ideologico, che in
alcuni casi non lascia spazio ad atteggiamenti piu leggeri, ad una
possibilita di relativizzare i valori che erano ritenuti fondanti dell'ideale
politico (di qualunque colore esso fosse). Queste posizioni “estremiste”
rappresentarono la dimensione piu dileggiata dalle storie di Pazienza, che

pur fu considerato da molti il cantore del Movimento del '77.

Care compagne, cari compagni € un libro pubblicato dal quotidiano
Lotta Continua alla fine degli anni Settanta. Si tratta di una raccolta delle
lettere alla redazione, pervenute nel corso del 1977, anno in cui si
svolsero gli episodi piu rilevanti e drammatici della rivolta studentesca, ai
quali seguirono cruenti reazioni da parte delle forze dell’ordine. Ma non
furono solamente gli episodi piu eclatanti ad animare il contesto sociale e
politico: i movimenti artistici, le rivendicazioni femministe, le iniziative
spontanee che portarono alla nascita delle prime radio libere e delle
pubblicazioni slegate dall’editoria classica, anch’esse fanno parte di un

contesto che pud essere evinto attraverso la lettura della corrispondenza
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dei lettori verso una testata d'informazione che rappresentava le idee e i
programmi della sinistra extra parlamentare.

Le lettere contenute nella raccolta rappresentano una parte minima
delle migliaia spedite dalla eterogenea schiera di lettori, e chiaramente in
questo lavoro se ne propongono solo alcuni stralci, utili comunque a
rappresentare le idee, i desideri, le convinzioni e anche le paure di coloro
che potremmo rappresentare, ma solo approssimativamente, come
esponenti del Movimento.

Dall'introduzione:

«Queste non sono lettere di Lotta Continua. Appartengono a chi oggi
si sente parte dell'opposizione rivoluzionaria, del dissenso, a chiunque
viva in maniera talvolta drammatica ma mai rassegnata il problema della
trasformazione quotidiana della vita, il problema della rivoluzione».®

Il primo stralcio riguarda una lettera che riporta il testo del discorso del
fratello di Giovanni Lorusso, fratello di Francesco, lo studente ucciso
durante una manifestazione studentesca nel marzo del '77. L'intestazione
della lettera spiega che l'intervento di Giovanni, previsto per la successiva
manifestazione bolognese, organizzata proprio in occasione della morte
dello studente, non fu autorizzato dagli esponenti del PCl, organizzatori
della manifestazione.

«Quando ['autorita arriva a tali bassezze»

«Compagne e compagni, non ¢ facile, per me, parlare di quello che &
successo in questi giorni, ma credo sia necessario. Francesco Lorusso,
militante di Lotta Continua, antifascista, studente di medicina, & morto,
ammazzato dai carabinieri e dalla polizia di Cossiga e Andreotti. E’
importante dire con chiarezza e senza tentennamenti di chi sono le

responsabilita politiche, morali, materiali di quest’omicidio. Comunione e

35 Care compagne, cari compagni, Roma, Lotta Continua, 1977. La copia consultata per
questo lavoro ¢ stata concessa su supporto digitale dalla Fondazione Erry de Luca
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Liberazione, un’organizzazione collaterale della DC, ha voluto una prova
di forza, venerdi scorso, alla Universita; i pochi (quattro o cinque)
compagni che erano andato all’assemblea convocata da loro sono stati
buttati fuori. Poi, questi cristiani di ben strano tipo, hanno chiamato,
insieme al rettore, la polizia e i carabinieri per farsi proteggere dagli
slogans di centinaia di studenti. Perché solo di slogans, si trattava. Sono
arrivati i “difensori dell’'ordine” e hanno caricato violentemente i giovani, i
compagni su un marciapiede di via Zamboni; dopo le cariche, i colpi di
arma da fuoco, alcuni di questi sparati a freddo vanno a segno, Francesco
cade colpito a morte. La DC di Gui, incriminato per lo scandalo Lockhed,
quella dei mafiosi Gioia e Ciancimino ha cosi costruito e sottolineato
questo ennesimo omicidio reazionario, usando i suoi “figliocci” di CL. E la
Dc, la stessa DC sta purtroppo su questo stesso palco; questo partito che
si nutre e ingrassa sulla violenza degli sfruttatori contro gli sfruttati e
quello dei mafiosi e dei sequestri di persona, dei miliardi e delle
multinazionali, vorrebbe da qui presentarsi come un gruppo di
galantuomini impegnati a lottare per l'ordine e la libertal La loro
spudoratezza, lasciatemelo dire, compagni e compagne, cittadini di
Bologna, va oltre ogni limite. [...]»

La lettera prosegue con l'atto di accusa nei confronti del governo e
delle forze dell’ordine, ponendo |'accento sul clima di violenza che in quei
giorni aveva permeato lintera citta. La morte di Francesco Lorusso
rappresenta |'apice della forte e marcata contrapposizione ideologica che
contrapponeva i militanti dei diversi gruppi politici dell’epoca. Questa
contrapposizione, probabilmente, rappresentd |'‘ostacolo ad ogni
possibilita di dialogo e di confronto sui molti aspetti che caratterizzavano
la realta e il quotidiano delle giovani generazioni. La condizione

studentesca, la prospettiva del futuro, le relazioni famigliari e molti altri

57



temi sui quali costruire un confronto e una condivisione, erano cancellati
dalla incolmabile diversita delle spinte ideologiche.

Di altro tenore, ma probabilmente scaturita da tematiche analoghe,
relative al momento di passaggio - vissuto da molte giovani donne — da
una condizione di inferiorita verso nuove forme di emancipazione, la
testimonianza di Patrizia, una donna che lavora in un edicola di Milano e
si dichiara «stufa, molto stufa di come sono costretta a lavorare — mi
riferisco alla quantita di pornografia o pseudo pornografia che invade le
edicole tutti i giorni. Questa mattina ho spuntato 23 testate e cosi
all'incirca tutte le mattine mi trovo davanti una quantita di giornali che
offendono la donna e mi danno fastidio, mi fanno quasi star male».
Patrizia si chiede cosa pud fare per evitare questo disagio. Non doveva
esser facile, per una donna che inizia a scorgere nuove possibilita di
emancipazione, gestire un problema del genere: «non posso rifiutare di
venderli perché sono una venditrice e sono tenuta a vendere tutto quello
che ricevo. Posso non esporli, ma non basta. Ho sempre la sensazione di
vendere altre donne e di vivere una doppia vita, quella della femminista e
quella dell’edicolante che vende per vivere».

Patrizia si stupisce che, nonostante gli scioperi del poligrafico, «quelle
maledette riviste sono sempre li a presentare “Lola dal culo magico”».
Ma la cosa che piu la indispone, e che questo tipo di riviste «non le
compra solo il vecchio e l'uomo comune, ma le compra anche il
“compagno”. A volte mi sento dire: “Lotta Continua e Le Ore, per

1

piacere, signorina.” Dire che gli metterei i giornali nel culo & poco».
Patrizia propone che su Lotta Continua si apra «un dibattito sulla
pornografia e anche sulla “nuova pornografia” del sadismo e della
violenza». Potrebbe un tema essere piu attuale? La scelta politica di

Patrizia, la sua condizione di “compagna” esaspera il suo disagio:

«Spesso io che vendo questo tipo di riviste vengo identificata come una
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donna dai facili costumi, perché e chiaro che come mi ha detto uno “se
vendo puttane sono puttana anch’io”».

Il tema dell’emancipazione femminile ricorre piu volte nelle lettere dei
lettori; a volte presentato con orgoglio dalle dirette interessate,
appartenenti a collettivi spontanei dai nomi particolarmente evocativi,
come quello delle Erinni, (di cui alcune appartenenti raccontano un
episodio di bullismo che hanno vissuto in prima persona); mentre le
ragazze del collettivo Maria la sanguinaria ironizzano sulla decisione
dell’amministrazione comunale di Firenze di porre fine alla presenza degli
Indiani metropolitani, che usavano trattenersi nelle piazze della citta,
formando bivacchi spontanei malvisti da cittadini e turisti. Ma la novita
rappresentata dal femminismo & affrontata anche dal genere maschile, a
volte perplesso dall’ostilita che le giovani emancipate mostravano nei loro
confronti. Un gruppo di studenti calabresi, ad esempio, propone una
curiosa miscellanea di tematiche, compresa quella delle femministe:

«Olio e salsicce per il collocatore»

«Cari compagni di LC, noi viviamo in una localita in cui la vita si svolge
passivamente. Per vincere la monotonia di tutti i giorni stiamo cercando
di creare un circolo proletario. Da un’analisi della nostra situazione attuale
abbiamo constatato che non vi sono rapporti tra studenti e operai. A
proposito di questa situazione noi compagni ci stiamo organizzando per
diffondere la voce delle masse (LC) e per far si che si stabilisca un
rapporto tra noi studenti e gli operai. Muoviamo una critica al sindacato,
infatti noi crediamo che non esprima i voleri degli operai (a proposito di
cio vorremmo dire due parole al fu compagno Lama facendogli sapere
che in Calabria, in particolar modo a Rossano, un operaio per andare a
lavorare deve portare dell’'olio, salsicce e altra roba al collocatore per
ottenere un lavoro di due o tre mesi). (Che cazzo ci stanno a fare i

sindacati?)
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A proposito delle femministe, vorremmo dire che quelle che noi
conosciamo sono a circolo chiuso, infatti non si interessano delle altre
donne, perché fanno discorsi tra di loro, solo perché non si conoscono o
le credono meno preparate. Loro dicono di non voler essere schiave dei
mariti (ma chi lo sa se hanno mai provato a lavare i piatti?). Noi ci
abbiamo provato, perché crediamo che le faccende domestiche le
devono fare anche gli uomini.

Questa critica vuole essere costruttiva, speriamo che le altre
femministe non siano come queste che conosciamo noi.

Saluti comunisti a pugno chiuso.»

La mancanza di comprensione & un aspetto ricorrente tra le opinioni
espresse dai lettori, la causa sembra risiedere in una incomunicabilita,
dovuta probabilmente a modalita diverse di concepire I'impegno politico,
pil che ad una diversita di istanze; prova ne sono le molte lettere di
operai — stilate sia da singoli, sia da gruppi spontanei, che criticano i
modi violenti degli studenti. Non solo incomprensione tra generi, quindi,
ma anche tra categorie sociali. Un gruppo di operai lancia un appello ai
“cari universitari”, in cui confessano la loro impossibilita di comprendere i
loro comportamenti, ammettendo la grande diversita tra le due categorie:

«Ci siamo sforzati di capirvi. Cio che abbiamo capito € che noi operai —
anche se voi siete sensibili alla classe operaia — siamo diversi da voi. Gli
avvenimenti del passato, e ci riferiamo alle varie lotte del movimento
operaio, ci insegnano che una lotta si pud fare anche manifestando
democraticamente e con ottimi risultati. Gli studenti, o meglio dire gl
estremisti, secondo noi reagendo e manifestando con atti di teppismo,
distruggendo negozi o rubando prosciutti non fanno altro che dare la
possibilita sia alla classe operaia che all’'opinione pubblica di dire che loro

“sono dei fascisti e degli assassini” e che “se la polizia spara fa bene,
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perché spara contro degli assassini” [...] Noi pensiamo che se gl studenti
al posto di fare atti di teppismo fossero andati in piazza a manifestare
pacificamente, a parlare con le persone [...] a far capire quali sono i loro
problemi, cos’é@ che non va, molti operai sono padri di famiglia ed & nel
loro interesse aiutare a migliorare la situazione dei propri figli.

Il motivo della presente & per riuscire a capirvi con linvito ad
incontrarci e capire perché vi mettete |'elmetto (non tutti, e chiaro), usate
spranghe, catene, bombe molotov come fanno i fascisti, mentre noi non

lo facciamo»

In questa lettera emerge chiara la voglia e la necessita di confronto tra
due categorie che rappresentavano, seppur con modalita diverse, le
molteplici istanze sociali, allo scopo di ricomporre la frattura che
opponeva il movimento operaio a quello studentesco, giudicato
addirittura “fascista” per le sue espressioni a volte violente e
antidemocratiche. Qui ritorna il concetto accennato in precedenza: il
desiderio di dialogo, e la distanza ideologica tra le categorie che
dovrebbero attuarlo rappresenta la contraddizione piu significativa che ha
contrassegnato le istanze sociali dell’'epoca.

Altro aspetto interessante e rappresentato dalla commistione tra
dimensione privata e valori collettivi. Molte problematiche espresse dai
lettori rappresentano infatti un combinato disposto di necessita personali
e sociali. Quello che scrive un anonimo “compagno sottoccupato” &
particolarmente indicativo di questa situazione comune; |'autore si
riferisce “alle varie cazzate” a cui assistito durante una manifestazione
nella capitale:

«giustificate da chi le ha fatte perché si e repressi, incazzati, e c’é una
grossa rabbia. D’accordo, anch’io sono represso (dal livello sessuale

affettivo a tutti gli altri), anch’io sono incazzato perché non trovo lavoro,

61



per tanti altri motivi e perché un altro compagno & stato ucciso dagli
assassini di stato. Chi non & incazzato e represso?»

Il combinato disposto tra pubblico e privato appare evidente; ma gl
effetti della dimensione personale nell’azione pubblica emergono ancora
piu prepotenti attraverso il fenomeno drammatico della comparsa
dell’eroina; qui raccontato attraverso un vero e proprio sfogo affidato alla
posta di LC:

«Mi sono stancato di scrivere le cronache e i commenti “politici”
quando qualcuno muore d’eroina. L'ultimo si chiamava Massimo, come
me, e per lui l'unica alternativa a un matrimonio fallito & stato il buco. [...]
Sentirsi sulla pelle questa cosa tutti i giorni quando incontri compagni
giovani che conosci e che bucano, con i quali non riesci a parlare di nulla,
quando cerchi l'erba e ti offrono una busta, quando ti accorgi che,
nonostante la tua bella analisi sul problema non riesci a risolvere nella
neanche con le persone che conosci bene perché fare il missionario non e
la tua vocazione, perché non puoi dire, e non serve a nulla dire “non ti
devi bucare”. Per me & sempre stato difficile avere rapporti con giovani
che fanno eroina. E' troppo sfasato rispetto al quotidiano il loro modo di
essere da me che ho avuto la fortuna (perché a volte si tratta solo di
fortuna) di non essermi mai bucato; € sempre stato difficile perché
I'aridita che |'eroina riesce a creare amplifica I'incomunicabilita che é il
suo miglior concime; perché nei rapporti la centralita di me e di te viene
scalzata da una necessita fisica, non c’e piu nulla di fronte a cui si ferma il
cammino verso la busta e tutto va a puttane se non buco anch’io. Allora
ho voglia di muovermi partendo da me perché voglio distruggere tutto
cio che mi fa star male»

Pubblico e privato si incontrano, fino a collidere; il fenomeno della
dipendenza dalla sostanza piu letale tra gli stupefacenti, piu di ogni altro

rivela quanto i movimenti collettivi possano essere contaminati dalle
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condizioni personali, addirittura intime, che, come nel caso della
dipendenza, rendono lindividuo incapace di ogni forma di

partecipazione.

Il fenomeno dell’eroina

Appare stupefacente (sembra il caso di dirlo) come il fenomeno
dell’eroina sia dilagato in cosi poco tempo nelle piazze italiane e nei
luoghi deputati alle espressioni culturali e politiche. Fra le molte
testimonianze che raccontano della velocita sorprendente che
accompagno la comparsa della polvere bianca, qui vengono proposte
quelle delle persone vicine a Pazienza, che insieme a lui frequentavano gli
stessi ambienti bolognesi, durante gli anni Settanta, quando il fenomeno
si rese evidente.

Oltre alla caratteristica della rapidita, i racconti di chi ha vissuto
personalmente |'esperienza — in prima persona, o da semplice spettatore
— descrivono la totale incoscienza nei confronti dei rischi ai quali la
frequentazione con la sostanza conduceva. L'esperienza in merito era
inesistente, tanto da indurre i nuovi consumatori ad ostentare la loro
pratica, considerata particolarmente alla moda; ma l|'argomento piu
inquietante riguarda il potere distruttivo dell’eroina su tutte le attivita
aggreganti che in quel periodo si andavano consolidando, che furono
frantumate attraverso la massiccia anestesia dei soggetti che le
animavano.

Il primo contributo € del musicista Sandro Raffini, che a Bologna negli
anni Settanta fondd i Gaz Nevada, uno dei gruppo rock che
rappresentavano la nuova avanguardia del panorama musicale italiano:

«L’eroina, fino ad allora, era arrivata a Bologna per iniziativa di chi si
faceva, gente che andava a prendere la roba per se [...] Erano quantitativi

scarsi, canali di portata modesta, ma da un certo punto in poi, nel 1977,
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I'eroina arrivd come un fiume in piena: si trovava dappertutto, per la
strada, in piazza, e tutti cominciarono a farsi»*

Un altro esponente dell’'onda creativa dell’epoca, il regista Renato De
Maria, descrive la velocita sorprendente con la quale I'eroina prende
piede tra i luoghi mai ancora toccati dal fenomeno, riportando tra |'altro
la dimensione dell'inconsapevolezza riguardo ai pericoli della sostanza:

«La droga ha avuto la sua parte. Fino gli anni Settanta ci sono stati i
gruppi politici, che erano contrari alle droghe, una volta morti quei gruppi
@ arrivata l|'eroina, che noi non conoscevamo, ed ¢é arrivata
improvvisamente, che pud essere un caso oppure no, come ha sostenuto
qualcuno. Il primo approccio & stato comunque festoso, premesso anche
che la droga € sempre stata un medium per gli artisti, mentre I'effetto
devastante lo leggi in Pompeo [una sotria autobiografica di Pazienza,
dove racconta la sua frequentazione con l'eroina (nda)]. Abbiamo
cominciato a veder morire la gente intorno a noi, e a vedere una
dispersione di talenti. Poi c'e chi & sopravvissuto, ma ha bruciato gli anni
migliori. Prima che arrivasse nessuno sapeva cosa fosse |'eroina. Prenderla
era figo, cosi i fighi si facevano e chi non si faceva non lo era. Poi e
venuto |"abbrutimento»®

Anche Roberto Freak Antoni, altro esponente delle avanguardie
musicali bolognesi, ricorda con quanta disinvoltura e curiosita si aprirono
le porte alla polvere bianca.

«Quello e stato un periodo molto ingenuo, molto aperto, molto
sbilanciato in avanti. Ogni cosa andava sperimentata, compresa la droga,
compresa |'eroina, compresa la cocaina. Ogni cosa poteva far parte di

una ricchezza, di uno sperimentare. Non c'era ancora la piena

3¢ Sandro Raffini (cit.) in, Franco Giubilei, Vita da Paz, Storia e storie di Andrea Pazienza, ,
2011, Black Velvet, Firenze

37 Renato De Maria (cit.) in Franco Giubilei, Vita da Paz, Storia e storie di Andrea
Pazienza, , 2011, Black Velvet , Firenze
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consapevolezza del danno dell’eroina, eravamo ancora nella fase in cui
ogni cosa andava provata ed era una ricchezza, ma per una curiosita nei
confronti della vita molto sincera, molto onesta e, ripeto, molto
ingenua».®

Tra i tanti testimoni, Filippo Scozzari & sicuramente quello che dipinge
il fenomeno a tinte piu fosche. L'enfasi con cui lo descrive merita di
essere riportata per intero:

«Con Patrizia alla Traumfabrik fece il suo ingresso, pompa e
circostanze, |'eroina. [...] i miei ragazzi non e che fossero proprio alieni al
pensiero, ma insomma, fino a qual momento avevano marciato ad
afgano, o ad oppio, al massimo, quando c’era.

‘Sta Patrizia faccia larga comincio a farsi di fronte a tutti. Il primo a farsi
ipnotizzare fu Gianluca. Brucio le tappe della fattanza cosi in fretta che gia
due settimane dopo lo chiamavo steringa, come le siringhine da insulina
di cui era diventato ghiotto. Peccato, uno dei piu simpatici. Carletta era
dotata di una personalita potentissima, centuplicata dagli occhi verdi
pazzeschi. Era |'unica del mazzo a farsi gia prima di entrare in Clavature,
ma le sue storie se |'era sempre sbrigate in Piazza Maggiore. Adesso, con
un bel tempismo, aveva deciso di venire in casa ad esibire le valvole dei
suoi gomiti ma principalmente le sue fiale di metadone, che distribuiva ai
ragazzi con imparzialita e guadagno. Ogni tanto si faceva inseguire fin
dentro casa da qualche energumeno che aveva bidonato in piazza, e
prendeva le sue belle randellate. [...] Con un esempio come la Carletta
sotto gli occhi impossibile resistere, anch’io voglio diventare cosi
spettacolare, perché me lo devo negare? Anch'io debbo. E poi, il
metadone non costa poi un‘enormita. C'é pure da diventarci ricchi, con

un mercato che si evolve cosi in fretta... E poi, chissa, con la nostra

% Roberto Freak Antoni, dal doumentario “Vita da Paz 77, regia di Stefano Mordini
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siringhina che spunta dal taschino della giacca, sai quante fighette si
faranno ammaliare dalla nostra aria di birilli marci e navigatissimi...

Ai miei cavalli inciampati azzoppati Carletta sparo in testa. Ele fu il
secondo birillo a cadere. Comincid a farsi e a spacciare, acquisendo
potere e odiosita. Uno ad uno seguirono gli altri: Ciro, Giorgio,
Giampaolo, Donden e un cretino terribile amico loro che si era aggiunto
alla baracca proprio in quei giorni, Tino Rusco.

Era notissimo nel movimento perché

nelle barricate di Marzo era stato

acciuffato dai carabinieri in orgasmo.

HOCK.

"ARRESTO
VOSTRO ONORE
SHOCK DARRETSY

Con amore e con passione se |'erano
rifatto nuovo coi calci dei fucili, e in
barella, pitu di qua che di la, tenuto
insieme da bende e ingessature, era

stato portato prima in tribunale e poi in

galera per qualche mese. Sui muri del

(Avowo vE6LI IMPUTTI)

centro c'era ancora un manifesto con

lui mummia bianca sdraiato davanti al

giudice. Quando usci venne a festeggiare da noi in Clavature e incoccio
in Patrizia e nelle facce estatiche degli amici. Fu sveltissimo a mettersi al
passo e a superarli. Un fulmine. Ed infatti fu il primo morto di AIDS a
Bologna.

Andrea si fece incantare e incannare pure lui. Davanti ai miei occhi
orripilati il buon Tino gli svergino il gomito, impartendogli in seduta unica
una lezione magistrale su filtri, aghi, limoni, accendini, lacci emostatici e
sulla accorta manualita che deve soprassedere a fuori vena, risucchi e
richiamini. Doveva essere miele alle orecchie di Paz. Centinaia di volte

'avevo ammirato mentre esibiva la consumata destrezza con cui
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confezionava canne strepitose, dritte, precise, che con una passata
d'accendino perdevano il loro cappello perfettissimo».**

Questa lunga citazione di Filippo Scozzari, il disegnatore che
probabilmente € stato piu vicino a Pazienza, sia nel periodo bolognese,
sia nelle esperienze redazionali, restituisce tutta la crudezza del fenomeno
eroina. Quello che stupisce maggiormente & la rapidita con cui la
sostanza dilaga nei luoghi deputati al confronto artistico e intellettuale, a
Bologna come in altre citta italiane. Non c’é stato bisogno, per chi avesse
voluto provare la siringa, di avventurarsi alla sua ricerca. L'eroina era gia li,
nei luoghi d'incontro piu familiari; tra libri di testo universitari, tra dischi a
45 giri, plettri e chitarre, tra riviste di fumetti e saggi di Marcuse; oppure,
come nel caso di Andrea, tra pennarelli, matite e fogli formato A4.

L'eroina penetra senza difficolta, senza trovare alcuna resistenza, nei
luoghi deputati alla creativita, alla sperimentazione, alla produzione di
nuovi messaggi e di modi nuovi di interpretare la realta, interrompendo
sul nascere, e senza sforzo, l'intero processo culturale che in quei luoghi
stava avvenendo. Svolge la sua missione nel modo piu semplice,

colpendo direttamente le persone e le loro anime.

C’e chi, recentemente, ha prodotto argomentazioni a sostegno di una
tesi piu volte prospettata, una possibile teoria del complotto, in cui viene
suggerita I'idea che l'effetto dell’eroina come anestetico sociale avesse

potuto far comodo ad ampi settori del sistema di potere:

«Un’intera generazione che partecipo al lungo periodo del movimento
italiano, nato nell’autunno caldo del 1969, pago il prezzo della sue
resistenza e della sua virulenza finale con una drammatica

lobotomizzazione che I'escluse definitivamente dalla vita politica italiana.

39 Filippo Scozzari, Prima pagare poi ricordare, Roma, Coniglio, 2004, p 63
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L'apogeo del 1977, periodo in cui si manifestano i primi segni di
riflusso, la longa manus della repressione indebolisce la resistenza degl
studenti e dell'operaio sociale nelle maglie del tessuto urbano tramite i
suoi due principali agenti locali: la polizia e la mafia.

Per stringere questa morsa e distruggere qualsiasi velleita di rivolta il
corpo diventa uno strumento importante di questa biopolitica.

Negli anni 80, in Italia e in molti altri paesi, la droga, (soprattutto
eroina) viene usata come dispositivo biopolitico che agisce sui corpi per
stordirli, paralizzarli, renderli dipendenti e neutralizzarli.

Questo &€ comunque |'obiettivo della Operazione Blue Moon:

Un’operazione sotto copertura messa in atto dai servizi segreti dei
paesi del blocco occidentale all’inizio degli anni 70, nell'ambito della
guerra fredda, finalizzata a diffondere |'uso di droghe pesanti, in
particolare |'eroina, presso i giovani attivisti dei movimenti giovanili di
contestazione, in modo da renderli dipendenti e distrarli dalla lotta
politica».*

Anche se le implicazioni politiche e le eventuali costruzioni
complottistiche non possono, in questa sede, essere ulteriormente
approfondite, & sicuramente utile rilevare quanto il fenomeno del dilagare
improvviso dell’eroina sia strettamente in relazione con il frantumarsi
dell'attivismo politico e con linizio di quel disinteresse verso le
problematiche sociali che ha contraddistinto non solo gli anni ottanta, ma
pil 0 meno tutti gli i decenni successivi, fino ai nostri giorni.

Per Andrea Pazienza l'incontro con la sostanza non condusse al crollo
fisico e creativo, come invece fu per molti. Una volta conosciuta, pero,
questa rappresento non solo una realta costante, affascinante e insieme

minacciosa, ma divenne — come succedeva per gli amici piu intimi — parte

0 Giorgio Griziotti, Neurocapitalismo, mediazioni tecnologiche e linee di fuga, Udine,
Mimesis, 2016
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integrante delle sue storie, elemento attraverso il quale descrivere le
realta che componevano il suo tempo, che iniziava ad essere incerto e

non sempre comprensibile.
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Interazioni

Alla fine di questa rivisitazione di alcune tra le rappresentazioni piu
significative degli anni del boom economico e delle lotte sociali, diventa
necessario riflettere sulle modalita attraverso le quali i diversi prodotti
culturali e d'intrattenimento interagiscono con il pubblico e con la societa
in generale.

La riflessione sul rapporto tra opera e lettore € naturalmente compresa
nel pit ampio discorso sulle complesse relazioni esistenti tra media e
pubblico; & necessario, quindi, capire in quali termini & possibile pensare
all'influenza della comunicazione di massa, e quanto — e se - questa sia in
grado di dominare i gusti del pubblico, le sue tendenze, le scelte e

"

addirittura la sua scala di valori. Pensare semplicemente che “i media
manipolano le persone”, pud essere pericolosamente riduttivo, dato che,
pur essendo verosimile, non viene considerata una varieta di altri
elementi  capaci di influenzare notevolmente gli esiti del processo
comunicativo; elementi - come, ad esempio, le condizioni economiche e
sociali, il bagaglio culturale di una determinata collettivita e le sue forme
di governo - che rendono il quadro generale particolarmente ricco e
complesso, tale da non permettere di pensare alla comunicazione di
massa come ad una relazione costituita semplicemente da media e
pubblico - in un rapporto a senso unico dove non sono considerate altre
interazioni.

Diventa quindi necessario riflettere sulle dinamiche complesse che
compongono il rapporto tra pubblico e media. Questo non portera certo
a fare chiarezza, viste le numerose ipotesi — anche in contraddizione tra
loro — avanzate dai diversi autori che si sono cimentati nell’analisi, ma

sicuramente sara utile a dimostrare che qualsiasi discorso sulla

comunicazione di massa non pud essere ridotto ad elementi semplici e
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indiscutibili. | contributi orientati all'interpretazione del fenomeno relativo
al sistema dei media hanno subito, nel corso del tempo, un’evoluzione
non sempre lineare: | pionieri degli studi sulla comunicazione di massa
hanno fatto la loro comparsa agli inizi del secolo scorso, quando le prime
emittenti radiofoniche raggiungono effettivamente una fruizione
popolare, estesa all'intera collettivita, dando luogo al fenomeno dei mass
media. Anche se prima dell’avvento delle trasmissioni radiofoniche gia il
settore dell’editoria forniva quotidiani e periodici al suo pubblico, non si
poteva ancora parlare di comunicazione di massa, visto che la fruizione
della carta stampata era riservata ad una élite colta, o quantomeno
alfabetizzata, che certo non rappresentava la maggioranza della
popolazione. L'industria dell’editoria (sviluppatasi intorno alla fine del
Settecento) contribui notevolmente alla formazione dell’opinione
pubblica: uno spirito critico e collettivo, che assume nel tempo un ruolo
fondamentale nell’evoluzione socio — culturale, di cui si parlera piu avanti.
Per ora é sufficiente definire che solo con la radio, di cui I'ascolto non era
assoggettato alle conoscenze alfabetiche, si puo iniziare a parlare di
media, e di comunicazione di massa.

Probabilmente a causa dell’assunzione del controllo, da parte dei regimi
totalitari di quel periodo che usarono le emittenti per le strategie di
propaganda bellica, le prime analisi sul fenomeno si orientarono su una
visione molto simile, se non identica, all'ipotesi ingenua avanzata in
precedenza, vale a dire quella di un rapporto unidirezionale in cui mezzi
come la radio, la stampa ed il cinema diventavano strumenti in grado di
“inoculare” nell'animo delle persone qualsiasi tipologia di messaggio. La
massa (e in questo caso il termine si rivela piu che opportuno) veniva
identificata come un vero e proprio bersaglio, totalmente passivo
nell’atto di ricevere il messaggio e ancor pit in quello di elaborarlo. La

teoria dell'ago ipodermico (mai nome avrebbe potuto essere piu
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appropriato) riveld nel tempo la sua visione semplicistica, che si riduceva
ad una fin troppo scarna enunciazione (della quale, ad un secolo di
distanza, ancora molti sono convinti): | media manipolano le persone.

Pur riscontando, in questa asserzione, alcuni elementi di verita, si puo
(fortunatamente) muovere alcune critiche a questa analisi.

La prima, quella che piu interessa questo lavoro, consiste nel fatto che
la teoria considerava I'insieme delle persone come una, unica e indistinta
massa, per la quale non era prevista nessuna reazione indifferenziata e
nessuna elaborazione autonoma dell'informazione (elaborazione generata
magari da diverse estrazioni sociale, diverse esperienze personali o
culturali; insomma, da diversi tipi di educazione). L'idea dominante era
quella di un insieme di individui isolati, privi di legami significativi tra loro,

1

che si ritrovavano ad affrontare “in solitaria” i messaggi mediatici; idea
mutuata tra l'altro dalla nascente prospettiva teorica della psicologia
comportamentista, che innalzava il meccanismo “Stimolo — Risposta” ad
unico ed infallibile dispositivo di “manipolazione” dell'umano (se
funzionava con i cani, perché non avrebbe dovuto con i loro migliori
amici?).

Eppure, se si considera la condizione di arretratezza culturale in cui
ancora versava la maggioranza della popolazione, si pud facilmente
ammettere la liceita della teoria.

Fortunatamente, la nascita del sistema dei media (seppur ancora non
popolari), in questo caso riferito «all'insieme di libri, giornali, e riviste, ma
anche alla rete della loro distribuzione e ai luoghi della lettura: locande,
caffé e salottin*' decretd la nascita dell’opinione pubblica, quel corpus
sociale capace di produrre e sostenere un confronto razionale, critico e

libero da influenze e indipendente dall’autorita costituita o addirittura in

opposizione a questa, su argomenti di politica e attualita (come

41 Luciano Paccagnella, Sociologia della comunicazione, Bologna, il Mulino, 2004, p 92
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mirabilmente descritto dall’analisi di Jirgen Habermas, presentata nel
saggio Storia e Critica dell’Opinione Pubblica®?).

Habermas introduce la nozione di sfera pubblica, un «luogo intermedio
tra societa civile e stato [che] costituisce il punto di partenza della societa
occidentale propriamente moderna; tale nozione é indissolubilmente
legata alla diffusione della nuova tecnologia di comunicazione
rappresentata dalla stampa.”*?

Bisognera attendere piu di due secoli perché la nascente sfera
pubblica inizi ad emergere dagli angusti spazi di una élite culturale
minoritaria, per assumere un ruolo maggiormente significativo nel
rapporto tra media e societa.

L'influenza sempre maggiore della pubblica opinione induce i piu
moderni studi sulla comunicazione di massa a rivedere le dinamiche
relazionali tra i due attori in funzione delle piu ampie possibilita del
fruitore. Non pil massa inerte ed indifferenziata, ma pubblico, capace di
produrre ed esprimere gusti ed opinioni personali, introducendo quindi
nel rapporto Stimolo — Risposta una variabile fondamentale e difficilmente
controllabile: 'autonomia di scelta, di opinione, ed una libera produzione
di significati.

La discussione si arricchisce quindi di nuove riflessioni, ma soprattutto
di nuovi elementi, che subentrano nelle analisi teoriche. Il modello di
Lasswell, elaborato negli anni trenta del Novecento, ne individua ben
cinque, costruendo il paradigma delle “cinque W", che ancor oggi,
adottato in campo giornalistico, costituisce le regole base per la stesura
di un buon articolo. Le cinque W stanno per:

Who (chi comunica); What (il contenuto della comunicazione); Whom (a

chi e rivolta); Where (il luogo attraverso il quale la comunicazione &

42 Jirgen Habermas, Storia e critica dell’Opinione Pubblica, Roma, Laterza, 1998
3 Luciano Paccagnella, Sociologia della comunicazione, Bologna, il Mulino, 2004, p 92
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veicolata); What effects (gli effetti che la comunicazione avra sul
pubblico).

Il modello, pur risentendo di alcune generalizzazioni, ha il pregio di
suddividere gli elementi del processo comunicativo, mettendo |'accento
su elementi specifici, le cui particolarita e diversificazioni caratterizzano gli
esiti finali.

Un ulteriore elemento d'analisi viene introdotto dagli studi del
sociologo statunitense Paul Lazerfeld, il quale, negli anni Quaranta,
coniuga la teoria del flusso comunicativo a due stadi, e prevede la
presenza di una figura “intermediaria” all'interno del processo di
comunicazione. Secondo tale teoria il pubblico recepisce (e interpreta) i
messaggi dei media grazie al supporto di alcune categorie di persone
che occupano “posti chiave” all'interno della dimensione relazionale
interpersonale. Con il termine opinion leader vengono quindi definite
queste figure, generalmente molto attive nella partecipazione sociale e
politica, e grazie al loro ruolo e all'influenza che ne deriva, sono ritenute
degne di fiducia e di stima da parte delle persone comuni. Gli opinion
leader sarebbero quindi in grado di interpretare ed elaborare le notizie
per poi ridistribuire la versione cosi “tradotta”. E' facile capire quanto
queste figure potrebbero essere insidiose, se si considera la pericolosita,
per un individuo, di rinunciare ad una personale e autonoma
comprensione degli avvenimenti, e delegare ad altri questa possibilita. La
teoria del flusso di comunicazione a due stadi € in linea con la tendenza a
rivalutare gli effetti dei media, a conferma dell'importanza di altri elementi
che relativizzano l'incisivita dei messaggi veicolati, a favore di una
molteplicita di elementi concorrenti che intervengono all'interno del
flusso comunicativo.

Dal secondo dopoguerra gli studi sulla comunicazione entrano in una

fase piu matura, producendo formulazioni teoriche in grado di descrivere
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maggiormente la complessita del fenomeno. Derivata dalla corrente dello
struttural-funzionalismo  (“figlia” del sociologo statunitense Talcott
Parsons) la prospettiva denominata “Usi e gratificazioni” si attesta come
una delle principali teorie sui mass media del ventesimo secolo. Il
concetto parsonsiano di “funzione” viene applicato ai singoli individui,
immaginando che le loro necessita di usufruire dell’'offerta sempre piu
massiccia di messaggi mediatici — derivi da fini diversi da quelli
immaginati. In altre parole, ci si chiede quale realmente sia «la natura dei

44

bisogni che trovano soddisfazione nella fruizione mediale».** | bisogni
che trovano soddisfazione nei media, oltre al desiderio di informarsi, di
intrattenersi, o di assumere specifiche informazioni, possono essere altri, a
volte piu difficili da individuare e addirittura da ammettere, ma forse piu
interessanti sociologicamente. Per fare un esempio concreto, basti
pensare all'uso che molti fanno quotidianamente dell’apparecchio
televisivo. Il “vedere la televisione” assume un valore ontologico,
indipendente dalla programmazione offerta dalle varie emittenti. In quel
caso la funzione insita nell’'uso risiede nel bisogno di rilassamento, o di
partecipazione ad una visione collettiva (un film trasmesso in tv & sempre
pil invitante dello stesso sul dvd, che resta a prendere polvere per mesi,
insieme a tanti altri). Quindi finalita diverse e diverse gratificazioni
diventano ulteriori variabili da considerare per arrivare agli effetti del
prodotto mediatico sul fruitore. Effetti che non sempre sono cosi certi,
visto che lo stesso concetto di funzione implica la possibilita che un
messaggio generi delle conseguenze diverse — anche impreviste o
indesiderate - da quelle per le quali era stato prodotto e veicolato. La
prospettiva in chiave struttural-funzionalista introduce un ulteriore
elemento di interesse, che consiste nella possibilita di rappresentare il

processo comunicativo come circolare, in cui sussiste una «influenza

* lbidem, p 110
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reciproca tra struttura sociale, caratteristiche individuali, modelli di
consumo dei media e comportamenti sociali in genere»*

Il pubblico diventa sempre piu parte attiva, anche se i suoi gusti e le sue
preferenze derivano anche dal condizionamento sociale.

Il gioco si fa quindi sempre piu complesso, e nella squadra di giocatori
entra di diritto l'insieme della struttura sociale, con i suoi sottosistemi
culturale, politico, economico e cosi via.

Mentre la prospettiva “usi e gratificazioni” nasce in seno alla ricerca di
stampo statunitense, in Europa prende forma una delle correnti piu
autorevoli per quanto riguarda gli studi sociali sulla comunicazione, e piu
in generale lintero panorama delle scienze sociali. La Scuola di
Francoforte, fondata nel 1920 con |'obiettivo di formare un centro di
ricerca indipendente, e sviluppare tematiche sociali non sufficientemente
trattate in altri istituti, si propone come centro di ricerca interdisciplinare,
attingendo da discipline diverse i contributi piu utili per le ricerche in
prospettiva sociale. L'impianto teorico di riferimento € preminentemente
marxista. Opportunamente riveduto e adattato alle finalita di ricerca (si
parlera infatti di marxismo critico, in netta opposizione con quello
ortodosso, adottato da altre scuole, in primis quella sovietica) il pensiero
di Marx diventa la chiave per comprendere le veloci mutazioni del sistema
sociale dell'epoca, in cui in media giocano un ruolo sempre piu
significativo. La Teoria critica elaborata dalla Scuola di Francoforte
introduce il concetto di industria culturale, che indica l'insieme dei mezzi
di comunicazione di massa. L'uso del termine “industria”, che richiama
necessariamente la dimensione lavorativa e alienante della fabbrica,
deriva dall’'orientamento culturale (sarebbe meglio dire “politico”) degli

esponenti della Scuola, ricordati oggi tra gli intellettuali piu prolifici del

* ibidem, p 114
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Novecento europeo.* L'insieme dei media & visto come un sistema che
richiede determinati standard e organizzazione del lavoro e deve
provvedere ad esigenze economiche. Il fine & la produzione di merce
altrettanto standardizzata e omologata a un consumo culturale di massa,
esteso quindi a tutta la popolazione.. Chiaramente, a soprassedere
all'intero processo si ritrova quel sistema capitalistico che, grazie a forme
di scambio quali la pubblicita, si serve dei media per soddisfare i suoi
bisogni economici e di mantenimento del potere.

L'adozione del concetto di Industria culturale risponde alla necessita di
distinguere quest'ultimo dall'idea di cultura popolare, che invece
rappresenta una produzione culturale dal basso, tramite dinamiche
spontanee e genuine, diametralmente opposte a quelle “industriali”, che
oltre a rispondere ad esigenze economiche, svolge un‘azione politica di
legittimazione dell'ideologia dominante. C'é da dire che anche in questo
caso, come nella teoria dell’ago ipodermico, torna I'idea pessimistica (ma
probabilmente appropriata per il determinato contesto storico) di una
massa di consumatori, indotta a consumare il piu possibile, nonché
manipolata nei suoi valori e nelle sue opinioni, in modo da far sembrare
giuste le contraddizioni e le disparita tipiche del sistema capitalista.

Per essere lecita, la teoria stessa deve supporre una tipologia di
fruizione superficiale — indotta dagli stessi prodotti dell'industria culturale
— che eviti ogni possibilita di rielaborazione. L'offerta mediale & vista
come sostanzialmente omogenea, riflesso dell'omogeneita e dei modi di
pensare delle persone. Questo ¢ il contesto in cui nasce la denuncia del
filosofo tedesco Herbert Marcuse, che nel 1964 pubblica L'uomo ad una
dimensione, un testo che descrive la condizione di un uomo narcotizzato,

indotto a soddisfare falsi bisogni indotti dal sistema dei media che gli

46 Trg questi, giusto per ricordare alcuni nomi: Max Horkeimer (direttore dell’Istituto),
Theodor Adorno, Herbert Marcuse, Walter Benjamin, Erich Fromm.
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impedisce di liberarsi dalla sua prigionia. Pubblicato in Italia nel 1967%,
questo testo sara d'ispirazione per le proteste studentesche del
Sessantotto.

Ad offrire una visione del sistema mediatico di pit ampio respiro sara la
nascita, in Inghilterra, dei Cultural Studies, sviluppatisi in seno
all'Universita di Birmingham. L'approccio, meno legato alla scientificita
delle osservazioni, pone al centro dell'interesse la dimensione culturale.
La cultura, in questo caso, non & vista come patrimonio immutabile e
imposto dall’alto, ma come un insieme di processi derivati da condizioni
storiche e sociali, attraverso i quali le persone guardano la realta,
attribuendole un significato. La cultura prende quindi forma nelle pratiche
quotidiane, che diventano espressione dei significati e dei valori condivisi.
L'attenzione & incentrata sul processo di negoziazione tra il potere
mediatico e le classi subalterne, per le quali & prevista la possibilita di
mediare, elaborare o addirittura rifiutare cid che l|'industria culturale
propone loro. In questa prospettiva, la cultura e la comunicazione
diventano il terreno d'incontro - e di scontro - tra il dominio
dell’egemonia culturale e le varie forme di resistenza.

Un particolare contributo fornito dai Cultural studies e rappresentato
dal concetto di sottoculture, che costituiscono uno dei temi piu rilevanti
verso i quali si & rivolta la ricerca. Il termine indica il panorama di gruppi
sociali uniti da specifici valori o interessi: gang giovanili, gruppi di tifosi,
comunita di immigrati e altre realta rappresentative di una “specificita”
sono anch'esse “consumatrici di comunicazione di massa” che
«dimostrano come lo stesso prodotto mediale pud essere caricato di

ambiti di senso molto diversi».*®

47 Herbert Marcuse, L'uomo ad una dimensione, Torino, Einaudi, 1967
*8 Luciano Paccagnella, Sociologia della comunicazione, Bologna, il Mulino, 2004, p 120
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Il consumatore viene quindi investito di una funzione produttiva, in
quanto, tramite le sue scelte, € in grado di attribuire al prodotto il suo
reale valore finale, diventando parte attiva all'interno del sistema
economico. |l tema della funzione produttiva del consumo culturale &
stato elaborato da Stuart Hall, uno dei principali esponenti della scuola di
Birmingham. Nel suo saggio del 1980 il sociologo britannico di origini
giamaicane sostiene che il processo di attribuzione di senso e da
intendersi interattivo, passibile quindi di letture diverse; ad un
determinato ordine culturale dominante, finalizzato ad imporre precisi
codici di lettura del mondo, possono contrapporsi tre differenti modalita
di decodifica: una modalita che pud essere definita conformista, che
interpreta il messaggio attraverso il codice fornito dall’emittente; o
negoziata, capace di un’elaborazione autonoma, pur in linea con i valori a
cui il messaggio rimanda; oppure oppositiva, che ridefinisce il contenuto
sovvertendone deliberatamente i significati. Quest'ultima forma di
decodifica, tipica di alcune sottoculture giovanili, che configura I'attivita
di consumo «come una vera produzione di significati, un consumo
produttivo trasformativo o creativo, grazie al quale vengono veicolate

nuove forme simboliche.»*

Beat, Freack, Underground, gli albori della controcultura.

Le diverse espressioni culturali che si sviluppano a cavallo degli anni
Sessanta e Settanta costituiscono un fenomeno considerevole, tanto da
meritare |'attenzione delle discipline sociali e antropologiche, che coniano
appositi neologismi, derivandoli dal termine cultura, inteso nel suo
significato etnologico come «quell'insieme complesso che include il

sapere, le credenze, l'arte, la morale, il diritto, il costume, e ogni altra

% Paola Parmiggiani, Il consumo come attivita produttiva e creativa,
in: http://larica.uniurb.it/
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competenza e abitudine acquisita dall'uomo in quanto membro della
societa».*

Come anticipato ne precedente paragrafo, s'inizia a parlare di cultura

di massa, per indicare gli orientamenti piu tradizionali e convenzionali,
comuni ad ampie fasce sociali, potenzialmente imposti da un’industria
culturale dominante; mentre con subcultura o controcultura vengono
rappresentate le nuove espressioni anticonformiste che si manifestano
prevalentemente in gruppi musicali o artistici, ma anche in comunita di
soggetti che scelgono uno stile di vita autonomo dal sistema sociale
dominante, o nei movimenti studenteschi (per arrivare a comprendere,
marginalmente, nel tempo, le attivita di lotta armata, meglio definite nelle
forme di devianza).
Tra gli intellettuali che piu si interessano ai nuovi fenomeni
controculturali, € doveroso citare il sociologo inglese Charles Wright
Mills, che nel 1960 conio |'espressione “New Left” (nuova sinistra) per
indicare una forma di pensiero che divergeva, per ideologia e intenti,
dalla sinistra politica tradizionale.

Le realta che si muovono sull’'ampio terreno della controcultura, pur
molto differenti tra loro, esprimono un’interessante caratteristica comune,
mostrata dal netto rifiuto di conformarsi alla cultura di massa (considerata
- non a torto, almeno in quel determinato momento storico - come
imposta dal potere politico-economico, e funzionale all’assoggettamento
degli individui). Questo anticonformismo si ramifica nelle espressioni piu
differenti, sia nella diversita di stili di vita e valori, sia nella divergenza -
fino alla contrapposizione - di principi, di ideali politici e d'interpretazione
della realta sociale. | gruppi pacifisti e i movimenti studenteschi, la cultura
hippie, la gia citata beat generation, 'arte underground, gli Indiani

metropolitani, gruppi musicali e gruppi armati, gruppi letterari e gruppi

*° Edward B. Taylor, Primitive culture, in https://it.wikipedia.org/wiki/Cultura
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punk, esprimono tutti, in comune, il rifiuto del paradigma dominante e

I'intento di porsi in antitesi, o almeno in alternativa, alla cultura di massa.

Un altro elemento che ha caratterizzato queste realta e la loro
instabilita e mutevolezza nel tempo, come si trattasse di elementi
biologici - 0 meglio, sub-atomici - destinati alla scomparsa in funzione del
mantenimento di un sistema estremamente piu vasto e complesso. Non
mancano esempi, infatti, di ibridazioni, o addirittura massificazioni, in cui
gli stili di una subcultura sorta in nome della trasgressione arrivano a
subire un processo di mercificazione, come & successo nel tempo con i
simboli della cultura punk, arrivati sotto forma di cinte e magliette tra gli
scaffali dei centri commerciali. Un altro esempio lo offre il fenomeno della
migrazione di parti dei movimenti extraparlamentari e studenteschi nel
terrorismo e nella lotta armata, cosa che ha contribuito alla
frammentazione, se non alla distruzione, del potenziale antagonista
manifestato dalle varie espressioni dei movimenti giovanili e universitari,
anche attraverso una rete in embrione rappresentata da iniziative
editoriali indipendenti, etichette musicali e radio libere, come ad
esempio, la gia citata Radio Alice.

Dalle fanzine dei primi anni Sessanta, nel decennio a cavallo tra il 1967
e il 1977 il panorama delle produzioni culturali indipendenti e non
allineate (o, come suggeri lartista francese Marcel Duchamp,
underground) si arricchisce di pubblicazioni come Il Re Nudo; Arcibraccio;
i quaderni del Sale, trasformatosi successivamente nel settimanale Il Male,
che, insieme a Cannibale e infine Frigidaire, ospitera i lavori piu
trasgressivi di Pazienza. Giovanissimi ed esordienti autori di satira politica
e sociale, come Pino Zac, Vincino, Angese, Forattini e altri ancora,
trovano lo spazio adatto per le loro trasgressive interpretazioni della

realta sociale, amplificando le istanze espresse dalla classi sociali meno

81



ascoltate. La forza innovativa - e soprattutto trasgressiva - espressa dalle
nuove proposte editoriali & ben descritta dal giornalista Mario Serenellini:

«l nuovi satiri politici crescono e si diffondono, come funghi
velenosissimi, dapprima sulle riviste pit o meno underground [...] poi
sulle migliori riviste di fumetti (“Linus”, con la guida di Oreste del Buono),
guadagnando spazio via via sui settimanali di attualita e sui quotidiani.
Negli anni Settanta sono loro a dominare il campo. Alcuni sono autori gia
affermati, anche commercialmente [...] altri sono disegnatori giovani e
giovanissimi, spesso legati a precisi impegni di partito o movimento. Di
fronte a queste matite roventi, impallidiscono gli ultimi vani esercizi
reazionari di remoti sopravvissuti della vecchia generazione. [...]
Cambiano le firme, cambia lo stile, grafico e morale. [...] Si propone una
satira che nulla concede alla compiacenza, al gradevole, al
divertimento».®

La voglia di trasgressione prodotta dal basso e cosi potente da arrivare
sulle pagine dei giornali, e da li in edicola, Acquisendo cosi, fatalmente, il
corpo del prodotto.

Anche all'interno del panorama editoriale & possibile assistere a
fenomeni di trasformazione e ibridazione tra dimensioni culturali diverse.

Lo stesso mensile Frigidaire, nato sotto I'egida della controcultura,
diventera, negli anni Ottanta, il simbolo delle nuove tendenze fatalmente
vicine alla linea mainstream.

Il potenziale creativo, anticonformista e rivoluzionario espresso dal
vastissimo insieme della controcultura degli anni Sessanta e Settanta,
nonostante |'amplificazione mediatica, non riesce, nel periodo favorevole
al suo sviluppo, a costituire un insieme coeso. La grande diversita tra le

componenti del panorama controculturale non consente la nascita di un

51 Mario Serenellini, | diseducatori: intellettuali d’ltalia da Gramsci a Pasolini, Bari,
Dedalo, 1985, p. 94
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confronto, utile a individuare eventuali tematiche comuni sulle quali
costruire un dialogo e una strategia condivisa. L'effetto di questa
frammentazione sara |'inevitabile dissoluzione della potenza iniziale nel
vuoto ideologico dei successivi anni Ottanta. In analogia a quanto
accaduto nella dimensione politica, gia trattata in questo lavoro nel
paragrafo dedicato al Movimento del 77, le forti contrapposizioni
ideologiche, unite ad una naturale mancanza di progettualita comune,
fanno parte delle cause piu probabili della scomparsa della totalita dei
movimenti culturali, o della loro massificazione.

C'e da dire che la condizione di frammentazione rappresenta, per tutte
le forme espressive e creative, uno status irrinunciabile. E' la naturale
necessita di originalita e di anticonformismo a richiedere di limitare
I'apertura dell’atto creativo verso panorami piu ampi o piu condivisi, pena
la perdita del suo elemento primario, che risiede nel potenziale
destabilizzante.

Oltre alle cause endogene, & possibile supporne almeno una di altra
natura, la cui responsabilita nella scomparsa di questo fenomeno culturale
che si & evoluto per almeno un ventennio appare evidente: si tratta
dellincapacita, da parte di elementi significativi del sistema politico e
sociale, di individuare strategie utili allo sviluppo positivo del fermento
artistico, culturale e creativo di quegli anni. Probabilmente, la forte miopia
che affliggeva la schiera dei decisori e dei rappresentanti dell’ordine non
ha concesso una visione piu ampia, permettendo solamente di cogliere
I'immagine superficiale della devianza e della pericolosita sociale, che
hanno rappresentato per molti gli unici elementi distinguibili. Bollati
come soggetti potenzialmente eversivi, i giovani ambasciatori della
cultura prodotta dal basso si ritrovano emarginati, quando non controllati,
indagati o vittime di varie forme di repressione; ne € un esempio evidente

I'irruzione del dodici Marzo 1977 da parte delle forze dell’'ordine, nei
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locali di Radio Alice, con la conseguente chiusura dell’emittente, la
distruzione delle apparecchiature e il rinvio a giudizio dei ragazzi
(perlopiu studenti) che I'animavano.

L'elemento piu forte - e piu percepito - della contestazione & la
contestazione stessa nelle sue forme piu eclatanti delle manifestazioni di
piazza, delle cariche e degli atti di vandalismo. Le piu pacate e
interessanti espressioni artistiche, proprio per la loro natura, restano
underground, sotterranee e invisibili, se non all'interno di spazi che
mantengono le caratteristiche dell’esclusivita. L'isolamento culturale non
protegge dall’esposizione verso altri fenomeni che attraversano la
dimensione sociale: Come gia visto in precedenza, la naturale tendenza
di frange consistenti del panorama underground alla sperimentazione di
stupefacenti ha facilitato notevolmente il dilagare dell’eroina all’interno
degli spazi creativi. Ne € un esempio |'esperienza della Traumfabrik
bolognese, dove Pazienza, insieme a Filippo Scozzari, ha esercitato
inizialmente la sua vena creativa; e, poco dopo, le altre sue vene hanno
accolto I'arrivo della sostanza magica, che ha contribuito al decadimento
dei giovani artisti e delle loro voci.

In alcuni casi, I'emersione dal sotterraneo di alcune forme espressive
verso un pubblico piu vasto ha innescato un processo di mercificazione in
cui gli stili innovativi sono stati spogliati degli originari elementi di
ribellione per esseri immersi nelle acque lacustri della cultura di massa.

Nonostante la sua dispersione, gli effetti dell’azione innovativa di
quegli anni sono evidenti: le istanze collettive, innescate dal movimento
del 68 e ripresi dalle contestazioni degli anni Settanta hanno contribuito
a mutamenti sociali rilevanti. Come, ad esempio, i Decreti Delegati,
emanati tra il ‘73 e il '74, una serie di provvedimenti che legislativi che
producono una profonda riorganizzazione del sistema scolastico e dei

suoi attori, che comportano una notevole apertura del sistema
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d'istruzione alla partecipazione di famiglie e realta territoriali; oltre alle
riforme legislative, gia accennate in precedenza, riguardanti |'aborto, il
divorzio e la cura delle patologie psichiatriche.

Anche se il dibattito sull’effettiva positivita, e la permanenza, di alcuni
di questi cambiamenti sia ancora aperto, € innegabile l'influenza avuta
dalla cultura antagonista nei processi di trasformazione.

La variegata realta rivoluzionaria che dal Sessantotto ha attraversato gli
anni Settanta brucia le tappe e se stessa, per annientarsi inevitabilmente
nel disimpegno civico ed emotivo che sembra ancora permeare i tempi
presenti. Tra le molte testimonianze adatte a rappresentare questo
annichilimento, si preferisce quella di un contemporaneo di Pazienza (e
fortunatamente anche nostro), che con lui ha condiviso molte spazi tra le
pagine stampate della satira. Cosi chiosava Francesco Tullio Altan a
proposito dell’avvento del nuovo decennio: «Dopo il gelo degli anni di

piombo, godetevi il calduccio di questi anni di merda»>?

AVORATO Tu‘lTA (A VITA
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HO GUSTI SICURI, SONO
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[ so Pl A ERRE,
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@ WON M TiRA PIU”
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DI Coepo, sToP

*2 Francesco Tullio Altan (cit.), in Oscar Glioti, Tutto Pazienza nr 2, Roma, Gruppo
Editoriale L'Espresso, 2016, p. 149
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Educare a cosa

E’ utile, periodicamente, e magari con una certa frequenza, ripensare
ad obiettivi e funzioni dell’azione educativa, e ancor piu adesso che il
sistema scolastico € chiamato a formare sempre nuove competenze,
incluse quelle sociali e civiche, che si rifanno a dimensioni cosi profonde e
personali da suggerirne il confronto con una dimensione educativa, piu
che formativa. Nella categorie delle competenze di cittadinanza, le
Indicazioni europee sulle competenze chiave includono:

«competenze personali, interpersonali e interculturali e si riferiscono a
tutte le forme di comportamento che consentono alle persone di
partecipare efficacemente e costruttivamente alla vita sociale e lavorativa,
in modo particolare alla vita in societa differenti tra loro, come anche a
risolvere i conflitti dove necessario. La competenza civica fornisce alle
persone degli strumenti per partecipare pienamente alla vita civile grazie

alla conoscenza dei concetti e delle strutture sociopolitiche».

| termini usati per indicare gli obiettivi attesi dal sistema europeo rendono
I'idea della portata dell’interrogativo, e ricordano alla scuola il dovere di
rispondere a due diversi referenti: il primo rappresentato dai singoli
soggetti che entrano quotidianamente in classe, I'altro dalla totalita del
sempre pil ampio sistema sociale, che pur relegando la scuola ai posti
piu bassi della scala dei finanziamenti, la incarica di formare al meglio i
suoi futuri componenti.

Polemiche a parte, & importante riflettere se, per offrire ai soggetti la
capacita di sviluppare queste notevoli qualita personali, sia ancora utile
un orientamento educativo mirato all’adattamento e all’interiorizzazione
delle norme sociali e alla mera acquisizione di competenze

professionalizzanti, oppure non si renda necessario pensare a percorsi che
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rendano ai soggetti la liberta e la capacita di sviluppare la propria
interpretazione della realta e, soprattutto, di testarla, arricchirla,
confrontarla e renderla condivisibile attraverso la dimensione relazionale.
Se, infatti, non & pensabile un sistema sociale in cui, in nome
dell’autonomia e della liberta individuale, ognuno possa liberamente
immaginare e praticare i suoi valori e le sue regole personali, € ancora
meno praticabile I'idea che ogni individuo si conformi pedissequamente a
regole e valori sociali imposti dall’alto. Se e vero che, al pari delle virtu, in
medio stat virtus, si ravvisa |'esigenza di assicurare ai soggetti la capacita
di relazionarsi ai propri tempi conciliando le due necessita naturali
dell'umano: l'individuazione e la socializzazione. Se & nota |'urgenza di
rimediare alla ormai dilagante tendenza all'individualismo, cercando pero
di risparmiare gli aspetti positivi di cui questa dimensione & portatrice -
come, ad esempio, la capacita di sviluppare e sostenere le proprie
opinioni, o di sviluppare un’interpretazione della realta libera da
preconcetti e da conformismi — & anche vero che non si pud pensare ad
un sistema sociale immutabile che assoggetta i suoi componenti al
semplice rispetto delle norme e degli stili di vita dominanti.

S'intravede quindi la prospettiva del pedagogista di riferirsi alla
dimensione culturale dei soggetti, che comprende qualita piu vicine al
concetto di habitus che non a quello di competenze. La dimensione
culturale rimanda a valori, stili di vita, addirittura gusti, non
semplicemente appresi, ma interiorizzati attraverso un processo di
elaborazione autonomo, in cui queste cognizioni intellettuali vengono
sviluppate in una rielaborazione personale e profonda, nella quale le
nozioni vengono convertite in elementi costitutivi della personalita.

Si ritorna quindi al significato originario dell’atto educativo, che si rifa ad
un educere finalizzato a due obiettivi: far emergere le qualita proprie di

un individuo e, nel contempo, valorizzare la componente relazionale,
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entro la quale attuare in confronto costruttivo tra diverse istanze,
rappresentazioni e valori.

Questa prospettiva € mossa dalla fiducia e dal rispetto nei confronti del
soggetto, della sua liberta di scelta, e della sua autonomia, evitando

atteggiamenti manipolanti.

E' evidente che le potenzialita educative presenti in una narrazione a
fumetti fanno parte della categoria dell’educazione non formale, che
comprende tutti quei processi per mezzo dei quali, anche
inconsapevolmente, l'individuo viene sollecitato. Questa dimensione,
importante quanto — e a volte maggiormente di - quella formale, & legata
alla quotidianita, e contribuisce significativamente alla costruzione della
personalita sociale degli individui. Importanti agenti di questo aspetto
dell'educazione sono, ad esempio, la famiglia, il gruppo dei pari, il
contesto sociale e culturale e naturalmente i mass media. La dimensione
dell’educazione non formale - caratterizzata dalla non volontarieta - € da
considerare con particolare attenzione, tanto quanto i processi formali
messi in atto dalla scuola; anzi, & possibile che un’azione educativa
formale, derivante e caratterizzata da una progettazione, si riveli
prigioniera dello stesso processo organizzativo dal quale deriva, limitata
dalle sue intenzioni iniziali e dalle caratteristiche attraverso le quali
I'azione stessa viene programmata e proposta. Se si considera, inoltre,
che i risultati finali di qualsiasi atto educativo non sono mai totalmente
prevedibili, ma risentono dell’influenza data dalla personale elaborazione
dei contenuti proposti, risulta chiaro che un processo pensato per molti
conduca, come accade, ad esiti diversi, a seconda della tipologia (sociale,
individuale, culturale) dei soggetti verso il quale & rivolto. Si devono
inoltre considerare aspetti collegati alla maggiore significativita di eventi

ed episodi vissuti in prima persona in condizioni di vita reale, e non in

88



ambienti di apprendimento artificiali, qual € inevitabilmente quello
scolastico. A questo proposito € utile riproporre una riflessione di Ivan

llich, presente in uno dei suoi saggi piu provocatori:

«Molti si chiedono se sia concepibile una maniera diversa di
apprendere. Le stesse persone, se sollecitate a precisare come hanno
acquisito cid che sanno e apprezzano, sono pronte ad ammettere di
averlo imparato piu fuori che dentro che dentro la scuola.

La loro conoscenza dei fatti, la loro idea della vita o del lavoro derivano
da un amicizia o da un amore, da cid che hanno visto alla televisione o
hanno letto, dagli esempi dei loro coetanei o dallo stimolo di un incontro
casuale. Oppure possono aver imparato cio che sanno dal tirocinio
rituale per essere ammessi in una banda di strada o dal periodo di
iniziazione trascorso in un ospedale, dalla cronaca di un quotidiano, nella

bottega di un idraulico o in un ufficio di assicurazioni».>®

Pur con la consapevolezza della necessita di relativizzare le teorie di
uno dei piu noti detrattori dei sistemi sociali occidentali, si pud ritenere
plausibile che le esperienze vissute al di fuori delle mura scolastiche sono

generalmente ritenute piu significative, e potenzialmente piu incisive.

La locuzione “educazione inconsapevole” trae origine da queste
considerazioni. Ogni occasione potenzialmente istruttiva per i soggetti
coinvolti puo nascere da azioni inconsapevoli delle valenze educative che
queste veicolano. Anche i racconti di Andrea Pazienza, concepiti al
semplice scopo di coinvolgere il lettore, possono veicolare elementi di
interesse pedagogico, nonostante questo non rappresenti l'intento

dell’autore.

53 |van llic, Descolarizzare la societa, Milano, Mimesis, 2010, p75
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Non mancano eventi o situazioni che recano implicazioni educative (o
diseducative) indipendentemente dalla volonta di chi li ha provocati:
Educa chi sporca le strade, chi passa con il rosso o chi si ferma davanti
alle strisce pedonali; chi lascia il posto ad un altro sui mezzi pubbilici, o chi
resta seduto. Anche le cose educano (chi, piu inconsapevolmente di
loro?): educa una strada sporca (o pulita), un palazzo con le finestre rotte,
un autobus che non passa mai, un tramonto oppure un mare in burrasca.
Educa un maestro saggio, o il piu matto dei matti che possiamo
incrociare per la strada. Educa un libro, una canzone, e sicuramente
anche un fumetto. Certo e che la possibilita di ricavare esperienze
significative da fatti e situazioni che viviamo quotidianamente dipende da
noi, dalla nostra ricettivita, dalla permeabilita che offriamo (che sappiamo,
o possiamo permetterci di offrire) al mondo. Dipende, in poche parole,
dalla nostra educazione.

In tempi ormai lontani il fine di formare all'obbedienza era raggiunto
anche tramite la prescrizione di letture relative a gesta edificanti da parte
di eroi mitizzati allo scopo (Da Enrico Toti alla piccola vedetta Lombarda).
Oggi, le moderne necessita pedagogiche, finalizzate a fornire
all'individuo le abilita necessarie ad interagire con un contesto culturale,
sociale e tecnologico in continua e velocissima evoluzione, sentono la
necessita di servirsi di nuovi mezzi, di nuove narrazioni, in grado di

innescare un processo di riflessione autonomo ed efficace.
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Analisi dell’'opera di Pazienza

“In realta, tutta I'opera di Paz — e in modo piu evidente, quasi didattico,
le sue storie brevi — & un concentrato di teoria esemplare della relativita

dell’essere umano”>*

Ora si cerchera di raccogliere le caratteristiche salienti del variegato
panorama che costituisce l'opera di Andrea Pazienza, al fine di
individuare, nell'insieme delle sue narrazioni, gli elementi di interesse
pedagogico.

Tra gli elementi che caratterizzano le narrazioni dell’autore, i piu
interessanti rimandano ai contenuti, allo stile grafico e a quello narrativo;
Inoltre, questi elementi sono fortificati e veicolati da un’altra caratteristica,
che collega insieme e da rilievo a tutte le altre. Si tratta del forte potere
attrattivo, che rappresenta per il lettore lo stimolo iniziale per il suo
coinvolgimento nella narrazione.

C’e da dire che ogni prodotto d'intrattenimento risulta potenzialmente
attrattivo, poiché la sua fruizione rappresenta una funzione di svago e
deriva da una libera scelta. Si e attratti maggiormente da qualcosa che
non rappresenta un dovere, ma una preferenza personale, e che rientra
nella sfera dell'informale e della scelta autonoma.

Oltre a questo, c'e da considerare che l'insieme delle altre peculiarita
prima descritte possa rafforzare la caratteristica dell’attrattivita: la forza
espressiva del segno, lo stile autobiografico, I'ironia con cui vengono
rappresentati i temi dell’attuale costituiscono potenziali elementi di
interesse, in grado di attirare |'attenzione di una vasta porzione di

pubblico.

54 Francesco Piccolo, Antologia Tutto Pazienza, nr 6, Roma, Biblioteca Repubblica —
I'Espresso, 2016, p 10
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Certamente si tratta di gusti, e si deve considerare che le particolarita
descritte potrebbero anche rappresentare motivo di disaffezione o
disinteresse, quando non una vera a propria avversione. Come succede
con ogni opera che presenta caratteristiche stilistiche originali o
addirittura uniche, che producono una rilevante polarizzazione dei gusti, ,
cosi il particolare segno di Pazienza puo ricevere consensi entusiasti e
critiche feroci. La mancanza di un piu vasto consenso di pubblico & cosi
compensata proprio dall’appassionato interesse di un insieme selezionato
di lettori.

Un‘altra importante qualita, comune ai diversi lavori che compongono
I'opera del disegnatore, riguarda una particolare modalita di approccio
nei confronti del pubblico, che ha contraddistinto nettamente lo stile di
Paz. Alcuni elementi salienti di questo approccio sono trattati in vari
contributi dedicati ai suoi lavori; ma qui, al momento, interessa
individuare alcuni riferimenti teorici in prospettiva linguistico — semantica,
che costituiscano solide basi per il proseguo della riflessione.

La vasta produzione di Andrea Pazienza prevedeva diverse forme
espressive attraverso le quali veicolare le suggestioni che il suo animo
irrequieto concepiva. La sua produzione editoriale non si limitava alle
storie a fumetti, e tantomeno era legata a produzioni “seriali” — le quali
rappresentano la  maggioranza delle  proposte  fumettistiche,
generalmente basate sulla costante riproposizione di un singolo
personaggio, presente all'interno di un susseguirsi di avventure, piu o
meno correlate cronologicamente tra loro.

L'intera opera di Pazienza & invece un insieme caotico di personaggi
diversi e di storie "autonome”, che si realizzano e si concludono
all'interno della stessa narrazione. A completare |'insieme, una folta serie
di vignette singole che veicolano messaggi brevi e sintetici, modalita

tipica della satira: un solo disegno, una unica “tavola”, magari farcita da
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pil “baloon” che contengono i dialoghi tra i personaggi rappresentati,

oppure la sequenza di enunciati espressi da un unico personaggio.

CHE
VENT/
MINUTI
Mi PARTE
It TRENO/

AN S0 \
DRMI‘OTICA «ngA A
VEDERE CHE MOUL!,

Non mancano esempi di tavole composte da un singolo personaggio
che esprime una sola dichiarazione, solitamente attraverso giochi di

parole:

Una produzione vasta ed eterogenea, un insieme di racconti brevi,
storie a puntate, singole tavole, grafiche diverse, come diversi sono i
generi: dal drammatico Pompeo, dove |'autore narra di se stesso, del suo
rapporto con |'eroina, malefico e degradante, alle esilaranti avventure del
tenente Stella nel deserto libico durante le spedizioni coloniali; oppure le
avventure di Paz e Pert, dove si fa immaginario protagonista, insieme ad
un impensabile presidente Pertini, in una serie di storie di partigiani
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donchisciotteschi e irresistibili, contenute in una sola pagina, disegnata
con tratti di pennarello grezzi e velocissimi, in totale contrasto con la
pittura ad acquarello usata per comporre alcune avventure di Zanardi —
uno dei pochi personaggi, insieme ai suoi gregari Colasanti e Petrilli,

ricorrenti nelle sue storie.

Eppure, nonostante la varieta, in tutti i lavori di Paz & possibile
scorgere una linea continua, che rappresenta il modo di porsi dell’autore
rispetto al pubblico, che riguarda principalmente lo spazio di liberta
interpretativa che viene lasciata al lettore, e comprende inoltre la scelta
dell’autore di fornire o di omettere elementi utili alla comprensione della
vicenda narrata.

Si puo raccontare una storia lasciando libero chi ascolta (o chi legge) di
trarne le conclusioni o gli insegnamenti che piu ritiene idonei; oppure si
racconta con l'intenzione di fornire elementi utili, non solo a comprendere
I'intreccio narrativo, ma anche (e a volte soprattutto) a ricavare dli
insegnamenti morali che lo stesso autore desidera veicolare attraverso la
narrazione. L'una o |'altra modalita dipendono da una serie di variabili
che comprendono, ad esempio, le intenzioni dell’autore, le esigenze
dell’editore che pubblica e distribuisce I'opera, i gusti del pubblico e le
sue richieste culturali (che chiaramente includono le piu diverse tipologie
di prodotti, musicali, editoriali o cinematografici) ed altre contingenze

che, almeno in questo specifico contesto, appare poco utile individuare.
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E’ utile invece soffermarsi a definire la relazione tra la costruzione di un
prodotto culturale e I'intenzione dell’autore in merito al messaggio che

vuole veicolare.

Intenzionalita

Si & detto che alcune caratteristiche di un prodotto culturale (che, per
amor di brevita sara indicato col termine “opera”) sono determinate dalle
diverse intenzioni dell’autore. Quello che qui interessa e rimarcare la
differenza tra una tipologia di opere che concede allo spettatore
un‘ampia liberta interpretativa (in merito a insegnamenti, valori,
implicazioni morali), e un‘altra che, invece, tende ad indurre il fruitore
verso un’interpretazione ed un’attribuzione di valore specifica, decisa
dall'autore e da tutta l'industria mass mediatica che sostiene il suo
prodotto. Per il discorso qui affrontato, questa differenza risulta
fondamentale, visto che un’opera valida a fini pedagogici dovrebbe
stimolare nel fruitore una riflessione libera da impostazioni predefinite e
da un pensiero unico standardizzato. Questo perché e forte |l
convincimento che ogni apprendimento significativo (nozionistico,
comportamentale o morale che sia) sia l'esito di un processo di
elaborazione libero e autonomo.

Per sostenere questa riflessione si fara riferimento ad alcuni
suggerimenti proposti da Umberto Eco nel suo saggio Apocalittici e
integrati. In questo lavoro |'autore pone l|'accento sul fenomeno della
cultura di massa, sulle sue caratteristiche peculiari e sulla sua
demonizzazione. Cio che emerge dal suo studio - e che qui interessa - &
la distinzione tra opera kitsch (con alcune analogie con i prodotti culturali
di massa) e messaggio poetico; distinzione che presenta le stesse

caratteristiche descritte in precedenza. Scrive Eco:
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«ll Kitsch pone in evidenza le reazioni che |'opera deve provocare, ed
elegge a fine della propria operazione la reazione emotiva del fruitore»

L'autore propone un parallelismo tra Kitsch e cultura di massa,
quest’ultima definita come produttrice di effetti preconfezionati, da offrire
ad un pubblico vasto e generalizzato:

«Se si evidenzia la definizione del kitsch, come comunicazione che
tende alla provocazione dell’effetto, si comprende allora come sia venuto
spontaneo identificare Kitsch e cultura di massa [...]. L'industria della
cultura, che si rivolge a una massa di consumatori generica, € portata a
vendere effetti gia confezionati, a prescrivere col prodotto le condizioni
d'uso, col messaggio la reazione che esso deve provocare»>>.

Questa tendenza alla produzione di opere capaci di stimolare nel
lettore effetti (ed affetti) gia preordinati si ritrova anche in classici come il
libro Cuore. Umberto Eco lo porta ad esempio, attingendo da un brano
pil che noto, per descrivere i meccanismi retorici che veicolano il
messaggio affettivo — valoriale:

«Franti, il compagno cattivo, cacciato dalla scuola, torna in classe
accompagnato dalla madre. Il direttore non osa respingerlo perché la
donna fa pieta, affannata, coi capelli arruffati, grigi, fradicia di neve. Ma
questi particolari non bastano evidentemente a provocare |'effetto voluto
dal narratore; e si ricorrera pertanto a una lunga perorazione della
sventurata donna, che racconta tra grande abbondanza di punti
esclamativi, e inframezzando con scoppi di pianto, una triste vicenda in
cui si accenna al padre violento, a lei sull’orlo della tomba. Non del tutto
sicuro che il lettore abbia afferrato la drammaticita del fatto, |'autore ci
precisa che la donna esce pallida e incurvata (anche lo scialle “strascica”),
con la testa tremante; la si sente ancora tossire giu dalle scale. A questo

punto, come tutti sanno, il Direttore si rivolge a Franti e gli dice

*> Umberto Eco, Apocalittici e integrati, Milano, Bompiani, 2013
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Con accento da far tremare: - Franti, tu uccidi tua madre! —

Tutti si voltarono a guardare Franti. E quell’infame sorrisex».>®

Eco pone l'accento sull'abbondanza di punti esclamativi e sulla
esasperazione delle descrizioni della donna. Il testo svela l'intenzione
dell’autore, che va ben oltre la semplice necessita narrativa. Ma nel caso
servisse una conferma, basta leggere alcuni stralci dalla corrispondenza di
De Amicis con Emilio Treves. Questo un passaggio della lettera che
I"autore invia all’amico editore per informarlo sulla sua idea di scrivere un
libro dedicato ai ragazzi:

«|'affetto, la benevolenza, la bonta, studiate, cercate, volute, applicate
nei differenti periodi della vita — dall'infanzia all’eta matura. [...] In ogni
cosa l'ispirazione e la commozione, la freschezza giovanile di un‘anima
schietta — il libro grosso ma breve — una semplicita estrema, un’opera per
tutti, d'una sincerita irresistibile , piena di consolazioni, d'insegnamenti e
di emozioni, che faccia piangere, che rassereni e dia forza — una tesi
indiscutibile, da doversi subire per forza, da tutti . Oh! Come me la sento
nei nervi e nel sangue».’

E successivamente, in una seconda lettera che annunciava il proseguo
della stesura:

«Mio caro io sono in una corrente d’entusiasmo che mi porta via. Non
ho altro pensiero, altro affetto che il mio ’'Cuore”:i capitoli si
susseguono... lo vedranno i fabbricanti di libri scolastici come si parla ai
ragazzi e come si spreme il pianto dai cuori, sacro Diol»*?

Le intenzioni sono chiare, e la volonta di provocare una commozione,
capace magari di educare i giovani lettori a comportamenti leali e

rispettosi, tema il marchio perpetuo dell'infamia, appare evidente.

* |bidem

> Mini Mosso, | tempi del cuore: vita e lettere di Edmondo De Amicis ed Emilio Treves,
Milano, Mondadori, 1925

*% Ibidem
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Modalita analoghe a queste, ma mosse da ben altre intenzione,
costituiscono prodotti letterari come, ad esempio, i saggi; dove |'autore &
mosso dalla necessita di fornire al lettore un messaggio chiaro ed
univoco, evitando possibilita di fraintendimento. In questo caso, I'autore
«introdurra nel messaggio stesso degli elementi di rafforzamento, di
reiterazione, che aiutino a stabilire senza equivoco sia i riferimenti
semantici dei termini sia le relazioni sintattiche tra di essi. Il messaggio
sara dunque tanto pit univoco quanto piu sara ridondante, e i significati
ripetutamente ribaditi» Succede quindi che «il ricettore si trova dunque
davanti al messaggio, impegnato in un atto di interpretazione che
consiste essenzialmente in una decodificazione»* che avviene attraverso
codici gia presenti nel messaggio, e unanimemente riconosciuti.

Le necessita del messaggio poetico conducono |'autore a muoversi in
direzione opposta:

«ll messaggio che definiamo come “poetico” appare invece
caratterizzato da una ambiguita fondamentale: il messaggio poetico usa
di proposito i termini in modo che la loro funzione referenziale venga
alterata; per far questo pone i termini in relazioni sintattiche che
contravvengono le regole consuete del codice, elimina le ridondanze in
modo che la posizione e la funzione referenziale di un termine possa
essere interpretata in pit modi, elimina la possibilita di una
decodificazione univoca; da al codificatore la sensazione che il codice
vigente sia violato in modo tale che esso non serva piu a decodificare il
messaggio. In tal senso il ricettore si trova nella situazione di un
criptoanalista costretto a decodificare il messaggio di cui non si conosca il

codice [...]. Cosi facendo ottempera al fine che gli era prescritto dal

** Umberto Eco, Apocalittici e integrati, Milano, Bompiani, 2013
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messaggio poetico, che si costituisce come ambiguo proprio perché
propone se stesso come il primo oggetto d'attenzione».*

In questo caso, il lavoro di interpretazione implica un coinvolgimento
personale da parte del lettore:

«Nell'impegno di scoprire il nuovo codice (tipico, per la prima volta, di
quell’'opera — e tuttavia legato al codice consueto, che in parte viola e in
parte arricchisce), il ricettore si introduce per cosi dire nel messaggio
facendo convergere su di esso tutta la serie di ipotesi consentite dalla sua
particolare disposizione psicologica e intellettuale, in difetto di un codice
esterno a cui rifarsi completamente, elegge a codice ipotetico il sistema
di assunzioni su cui si basano la sua sensibilita e la sua intelligenza. La
comprensione dell’'opera nasce da questa interazione».*'

Da questo deriva che «ll rapporto d'intenzionalita fruitiva muta la
capacita informativa del messaggio.»

Intendendo per “intenzionalita fruitiva” l'intero panorama (culturale,
cognitivo, affettivo e cosi via) di cui il lettore dispone, attraverso il quale
legge e interpreta I'opera.

Perché cio avvenga, questa dev'essere composta evitando ridondanze
o aggettivazioni eccessive che influenzano la liberta del fruitore. La forza
del messaggio, la sua pregnanza ed il suo potere attrattivo - comunque
presenti - risiedono in altre dimensioni, ma non in quella dell’enfasi.

Per amor di completezza, & giusto pero osservare che anche Paz,
attraverso le sue storie, mirava ad ottenere un effetto sul pubblico. In una
delle sue presentazioni, raccolte dopo la sua scomparsa, prova a chiarire
le sue intenzioni nei confronti del lettore, utilizzando una metafora con

I'arte marziale del Kendo:

0 |bidem
! Ibidem
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«ll Kiai, secondo la disciplina del Kendo, corrisponde al plesso solare.
Se devo battere qualcuno non lo batto con la testa, non gli do botte con
le zampe, gliele do con il plesso solare. Se io dico tu ti devi spostare
perché io ti schiavardo, ti appiccico contro il muro, lo dico con lo
stomaco. E’ allora che si fa paura veramente, e a me interessa far paura,
tutto il resto non esiste. E da qui deriva il discorso sulla tecnica»®?

Probabilmente grazie anche alle sue sporadiche frequentazioni con gl
insegnamenti del Dams, Pazienza conosceva bene la relazione tra la
dimensione tecnica ed effetto della rappresentazione, ed & riuscito
perfettamente nell'usare I'una per ottenere I'effetto voluto: quello di
scatenare una reazione. La volonta di “far paura” potrebbe essere letta, in
questo caso, come un’affermazione particolarmente enfatica (tipica nelle
esternazioni di Paz, ed in generale di quelle della maggioranza degli
artisti), che rivela la naturale necessita, da parte dell’autore, di “far colpo”
sul pubblico, cosi da garantirsene linteresse. Ben altra cosa
dall'intenzione di trasmettere messaggi valoriali predefiniti.

Il parallelismo tra tecnica e approccio dell’autore, appena accennato
dalle parole di Pazienza, riconduce finalmente questa riflessione al suo
intento iniziale, quello di descrivere le caratteristiche peculiari che
compongono lo stile narrativo delle storie di Andrea Pazienza.  Tra

queste, la prima individuata ¢ la forma dell’auto-narrazione.

Raccontarsi

«Educare narrando, dare un impianto narrativo al percorso educativo,

concepire 'educazione non solo come tempo e luogo delle spiegazioni,

62 || plesso solare e la tecnica del fumetto, in: V. Mollica (a cura di), PAZ, scritti, disegni,
fumetti, Torino, Einaudi, 1997
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della trasmissione del conoscere, ma anche come ascolto reciproco tra
soggetti narranti la cui identita & anzitutto un’identita narrativa»®?

Per ricordare |'importanza che la narrazione autobiografica riveste
all'interno delle discipline pedagogiche, e stato scelto il contributo del
professor Antonio Nanni, che pone |'accento sulla dimensione identitaria
come narrazione di sé.

Anche Andrea Pazienza era cio che raccontava, e questo suo mostrarsi
gli procurd I'affetto incondizionato dei lettori. Gia da Penthotal, la sua
prima storia pubblicata, Paz racconta se stesso, e non si limita a parlare
della sua vita da studente fuori sede, della sua quotidianita o delle sue
frequentazioni. Andrea mostra al lettore addirittura i suoi sogni, le sue
passioni amorose, i dubbi sulla sua appartenenza politica. La narrazione di
sé raggiunge i livelli dell'introspezione, e tutto e riversato su carta, tramite
matite e pennarelli, senza censure e con generosita. Come ricorda
Francesco Piccolo, «ll mondo di Pazienza & fatto delle sue storie, delle
tavole che sta creando, di lui medesimo che disegna, del mondo intorno
mentre lui disegna, degli effetti che avranno le sue Sturiellet su coloro
che le leggeranno; e persino del compenso che ricevera (o fatichera a

ricevere) quando avra consegnato cio che in diretta sta concependo»®*

L'autore irrompe nelle sue stesse |fusawime

I
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¢ Antonio Nanni, La pedagogia narrativa: da dove viene e dove va, in: Raffaele
Mantegazza, a cura di, 1996, Per una pedagogia narrativa, Bologna, EMI, p. 40.
% Francesco Piccolo, Prepazione, in Tutto Pazienza nr 6, Roma, Gruppo Editoriale
L'Espresso, 2016, p. 10
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disegnate, e che quindi & stato costretto rifarle. Continuando la
narrazione, inserisce un ritratto di se stesso, mentre esprime tutta la sua
disperazione per le tavole perse e per un bellissimo Pippo che aveva
disegnato.

Alla puntata successiva, annuncia di aver ritrovato le tavole originali, e
di aver deciso di riproporle, promettendo comunque al pubblico che

negli episodi successivi sarebbe stata fatta chiarezza.

WACCALLD, LE AVEVO FATE GIA' ST
TAVOLE DI MERDAT A ARG, £ CARE

La storia quindi prosegue con una replica degli avvenimenti precedenti,
e nelle tavole successive al lettore vengono mostrati i “dietro le quinte”
della produzione: Andrea e Vincenzo Sparagna, direttore della rivista,
che discutono sul compenso per le tavole pubblicate.

Di altro genere le sue avventure con il presidente Sandro Pertini,
raccontate con disegni a pennarello nero che ritraggono i due,
improbabili partigiani in lotta contro i tedeschi, in brevissime, esilaranti
avventure di una sola pagina.

L'autobiografia raggiunge livelli quasi esasperati nella saga di Pompeo,
dove Pazienza si mette a nudo di fronte al lettore, rivelando tutta la
drammaticita del suo rapporto con l'eroina: i dubbi, le debolezze, i
particolari piu inconfessabili, tutto viene svelato nella sua crudita. Il
fenomeno dell’eroina viene affrontato e raccontato dalla prospettiva
personale, intima dell’autore. C'e chi scrive ancor oggi che con quel

racconto Pazienza ha salvato delle vite.
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PARLO QoI RICERCATI DAL STATO, BRIGO, MI PROCURO E
DILAPIDO MILIONI, POI, RISCHIO, MI STROGGO, MI UMILIO,

MI' ARRENDO, FOI MI FACCIO, E TUTIO TORNA BELLO,
PI0’ SPLENDENTE DI PRIMA I/

Anche Luca Raffaelli individua I'unicita del personaggio nella capacita di
raccontarsi:

«Andrea Pazienza era davvero unico perché attraverso i suoi lavori cosi
diversi trovava le forme di rappresentazione di se stesso. Le sue pagine
non erano solo il risultato di quello che Andrea faceva ma soprattutto di
quello che Andrea artista era»®

Rivelandosi, a volte indossando le vesti di personaggi di fantasia, altre
svelando se stesso, Paz ha ottenuto I'affetto del lettore, che ha percepito
la sua vicinanza e la sua sincerita nel mostrare anche la sua parte piu buia.
Il racconto di sé e stato I'elemento che ha affascinato chi ha conosciuto le
sue storie, dotate di un forte potere attrattivo. Inoltre, il raccontare le
vicende di quegli anni in prima persona, attraverso sogni ed emozioni,
rimanda all'inevitabile collegamento tra individualita e socialita,
ricordando che ogni movimento collettivo nasce dal basso, da esigenze
individuali e private che tra loro si incontrano. Probabilmente, le storie di
Pazienza hanno avuto il pregio di avvicinare le distanze, e suggerire che

guesto incontro & possibile.

¢ Luca Raffaelli, Tutto Pazienza nr 8, Roma, Gruppo Editoriale L'Espresso, 2016, p 5
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Innumerevoli segni

«A seconda dell’esigenza del racconto, a seconda se questo sia una
storia comica o drammatica, o anche una storia angosciosa, uso per
ognuna di queste storie un segno diverso, contenuto in qualcosa di molto
simile a una stanza, nella quale entro e nella quale ci sono gia tutti gli

ingredienti che mi servono a costruire una storia di questo tipo».®

Andrea Pazienza conosceva bene il rapporto tra la storia e la sua
rappresentazione. Ogni diverso tipo di narrazione esigeva il suo segno
particolare, multiforme, che variava a seconda delle tecniche e dedli
strumenti utilizzati; eppure inconfondibile, come se un marchio di fabbrica
emergesse dalla pluralita delle raffigurazioni. La padronanza dei mezzi era
sicuramente data da una eccezionale dote naturale, come testimonia
Sandro Visca, il suo professore di disegno al liceo: «Non ha mai avuto
bisogno di insegnamento, perché conosceva |'anatomia a memoria.
Questi secondo me sono fatti istintivi, doni di natura: riuscire a fare del
cervello un computer che memorizzava un bagaglio di elementi e
soluzioni grafiche che all'occorrenza usava a suo piacimento. Conosceva
anche 'anatomia animale e aveva questa capacita di vedere la realta e
memorizzarla. Era molto impressionante sotto questo punto di vista.»

Molte altre testimonianze confermano la bravura di Paz nel disegno, ma
questa dote, seppure notevole, non sarebbe stata sufficiente; il suo dono
(lo stesso Paz, in Penthotal, racconta del momento in cui bussa alla sua
porta la Natura, per regalargli il disegno) aveva al suo fianco una buona
compagnia: la curiosita - tipica dell’artista — di sperimentare nuove
tecniche e di scovare nuovi e inusuali strumenti per raggiungere i suoi

scopi narrativi.

¢ dall'intervista Il segno di una resa invincibile, a cura di Luca Raffaelli e Rodolfo Roberti,
1983, Arcicomics: https://www.youtube.com/watch?v=Q27T6tKfNhc
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OH NO, FRA POCO PASSAVA
DANGELD AVEVO PROMESSORPS s
CHE ANDAVO A FARE IL. %
BANDITo CoN unl

Sergio Staino, illustratore, autore e papa del celeberrimo Bobo, nonché
fondatore della rivista di satira Tango, ricorda questo particolare aspetto
della sperimentazione:

«Si vedeva il suo amore per la tecnica, per la materia: io una volta ero a
Montepulciano, non ricordo perché, ed erano appena usciti i pennarelli
Uniposca, e lui li aveva acquistati in un bel numero. Aveva questi fogli e
faceva le prove, e tu vedevi il suo entusiasmo nell'utilizzare, nel provare
tutte le possibilita che gli potevano offrire. [...] In quel momento i io lo
vedevo proprio come un pittore del rinascimento nella sua bottega, che
riceva dal lontano oriente [...] dei lapislazzuli o degli azzurri particolari,
delle terre. Come ['artista che non dormiva la sera dalla voglia di provare
subito queste nuove terre [...] per vedere come si potevano trattare e che
tipo di effetto veniva, che fa la grande emozione della creazione
artistica».®’

Andrea usava gli strumenti piu diversi, anche se nati per altri usi:

rossetti, o matite per il trucco, oppure pennarelli esausti, ottimi pero per

%7 Sergio Staino, in: Franco Giubilei, Vita da Paz, Storia e storie di Andrea Pazienza, 2011,
Black Velvet editrice, Firenze, p. 17
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le ombreggiature; oltre certamente a quelli classici carboncini, matite,
acquarelli e chine. Secondo Staino «questa capacita di riciclare tutto
all'interno di un’emozione artistica era una caratteristica che lo collegava
a una sperimentazione che in quegli anni veniva fatta in presenza di uno
stare nell'avanguardia, wuno starci di fatto, anche se non
coscientemente».*®

Nella sua bonaria verbosita, mastro Staino riconosce nell’azione artistica
pazienzesca |'appartenenza di fatto alle realta artistiche dell’avanguardia
dei tempi. Un‘appartenenza dovuta non tanto ad una scelta artistica
ragionata, quanto alle modalita tecniche ed espressive adottate
spontaneamente da Paz, che resta inconsapevole di questa investitura.

Come l'artigiano costruisce da sé i suoi strumenti, o ne individua nuovi
usi, Pazienza coniuga la sua dote innata con I'uso di una tecnica, che pur
restando libera da impostazioni stilistiche predefinite, diventa sempre piu
personale e distintiva. Ma il suo segno & anche influenzato dai suoi amori
per le piu diverse tipologie figurative e per una pluralita di artisti:

«Da un punto di vista artistico [Pazienza] aveva interiorizzato tutto: da
Fremura a Jacovitti, da Goya al rinascimento a Walt Disney, tutti autori
che vedi passare attraverso i suoi personaggi con un eclettismo che ne fa
un artista originale».®?

Anche il disegnatore Paolo Bacilieri rileva assonanze con diversi stili:

«Un miscuglio insondabile di rimandi, influenze, suggestioni, che
conteneva Disney (Carl Barks, ovviamente), la tradizione italiana (non
poco Jacovitti), I'underground americano e il metallo urlante francese (da
Moebius in git) e infiniti altri imput che lui e lui solo riusciva a processare

insieme, sbriciolando la canonica, rigorosa separazione nostrana tra il

%8 |bidem
%9 ibidem,

106



tratto realistico - avventuroso e quello satirico — umoristico, restituendo il
tutto in una dimensione totalmente nuova e personale».”

L'importante era il messaggio. A differenza di altri autori, impegnati
nella ricerca di uno stile distintivo che facesse risaltare la propria
impronta, e rendersi cosi riconoscibili, Pazienza voleva stabilire un
contatto con il lettore, attraverso il quale veicolare le sue emozioni agli
altri. Come racconta Milo Manara, che con Pazienza e Hugo Pratt aveva
diviso |'esperienza editoriale della rivista Corto Maltese: «Una mancanza
assoluta di stile, pur restando sempre lui. In Andrea c'é la facilita,
mozartiana direi, di passare da un registro all'altro: dalla comicita - e ti
faceva veramente ridere, quando voleva farti ridere — alla tragedia e alla
disperazione, a volte nella stessa pagina. E tutto questo lo faceva
cambiando, assolutamente senza preoccupazione, registro, stile, grafia,
strumenti di disegno. [...] Lui attinge da chiunque, da Caravaggio come
dalla fotografia, con segni immediati e semplicissimi. Sul piano stilistico la

sua caratteristica era proprio questa: fregarsene dello stile»”’
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79 Paolo Bacilieri, Tutto Pazienza nr 8, Roma, Gruppo Editoriale L'Espresso, 2016, p 9
7T Milo Manara, in: Franco Giubilei, Vita da Paz, Storia e storie di Andrea Pazienza, 2011,
Black Velvet editrice, Firenze, p. 192
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Un ulteriore aspetto di particolare interesse, riportato da critici e
ammiratori dell’artista, riguarda il particolare stile linguistico con cui
Pazienza ha farcito i dialoghi dei suoi racconti a fumetti. Dialoghi che
presentano, per Francesco Piccolo, «una lingua orale, spezzata e
liberata»’?. E ancora: «Paz rappresenta un modello (a pensarci, piu che
sorprendente) di linguaggio e soprattutto di sintassi. E' lo scrittore che
piu di tutti riesce a espellere qualsiasi artificio nel passaggio da una lingua
letteraria e lontana a un parlato riconoscibile a attuale»’

Come per i contenuti, anche lo stile linguistico rielabora modi ed
espressioni che Andrea coglie nella contemporaneita:

«Dai ragazzi del suo tempo Pazienza assorbiva il linguaggio come una
spugna, lo tritava e o impastava con gli idiomi dialettali del suo Sud e con
lo slang degli sbarbi bolognesi, per poi restituirlo stranito e stravolto nei
testi delle sue storie, dando la sensazione finale ai lettori di trovarsi di

fronte al modo in cui la gente parlava davvero»’

72 Francesco Piccolo, Prepazione: Antologia Tutto Pazienza nr 6, Roma, Gruppo
Editoriale L'Espresso, 2016, p.10

3 |bidem

74 Franco Giubilei, Vita daPaz, Storia e storie di Andrea Pazienza, 2011, Firenze, Black
Velvet
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La sensazione di essere dentro la storia, di trovarsi di fronte ai
personaggi, tramite il loro linguaggio, offre ancora di piu al lettore la
sensazione di partecipare in prima persona alle vicende narrate. Questo
costituisce un «legame fortissimo tra il disegnatore e i suoi tifosi. Un
senso di profonda identita tra autore e lettori, derivante da esperienze e
immaginari comuni che Paz traduceva da par suo sulla carta»”.

La narrazione, fatta di dialoghi inusuali, riporta a stili che appartengono
al panorama letterario universale: «sono parole spettacolo, ricercate
spesso nel proprio vocabolario inesistente, tra Becket e il futurismo, tra
giochi linguistici inventati a scuola e quelli imparati dalle letture di William
Burroughs. Che soddisfazione, per Paz, riuscire a farsi capire con vocaboli
inesistenti contrastanti con un certo linguaggio accademico che riesce a
non farsi capire usando vocaboli veri».”®

Nonostante la caratteristica dell'imperfezione, o forse proprio grazie ad

essa, le storie di Pazienza si fanno capire, anzi aprono ad un ampio

7> Ibidem
’¢ Luca Raffaelli, Antologia Tutto Pazienza nr 5, Roma, Gruppo Editoriale L'Espresso,
2016, p.5
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panorama di riconoscimenti, ognuno personale, effettuati grazie
all'apporto delle esperienze personali di ogni lettore.

La magia dell'incompiutezza funziona anche attraverso il particolare
stile linguistico, capace di avvicinare il lettore ad una personale e insieme

condivisa produzione di significati.
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Raccontare la realta

«Nelle pagine di Penthotal entrava la realta. In quel tempo il fumetto
affrontava generi narrativi, costruiva leggendari personaggi, amava il grottesco,
il comico, I'esotico, I'avventuroso. Ma la realta latitava: Il romanzo a fumetti, il
giornalismo grafico, le autobiografie a fumetti che ora invadono gli scaffali erano
di la da venire. E invece con Pazienza ecco Bologna, ecco il movimento

studentesco, ecco un letto vero in cui si dorme e ci si sveglia»’’

Non & semplice attrarre linteresse dei lettori raccontando il
quotidiano. Molti autori di fumetti hanno scelto dimensioni fantastiche, in
cui far vivere figure leggendarie impegnate in avventure temerarie.

Gia da Penthotal, Andrea Pazienza sceglie la strada pit impegnativa,
decidendo di raccontare, semplicemente, di sé e delle sue esperienze:

«L'inchiostro, che fissa le immagini e le parole sulla carta, dapprima
descrive la condizione dell’autore, studente al Dams di Bologna negli anni
settanta, poi via via cattura gli incubi e i sogni, registra digressioni
sull'arte e sulla cultura, provoca accostamenti visionari, da forma al
disincanto, allo spaesamento giovanile nella societa dei consumi, quasi a
volere, con sinceritd e con accanimento, che la vita si determini nel
momento in cui viene narrata».”®

Per Paz, la scelta di raccontare la realta sara la piu fortunata: i contenuti
ispirati a quello che incontra e vive intorno a se, la sincerita con cui
vengono veicolati attraverso |'uso di matite e pennarelli, e soprattutto il
carattere trasgressivo con cui tratta gli elementi del quotidiano,
convincono da subito il pubblico, che si sente fortemente coinvolto nelle
storie proposte.

Ma il racconto della realta non si limita ad una semplice fotografia, ad

una descrizione didascalica; Pazienza riesce a riproporre il vissuto

77 Luca Raffaelli, in Andrea Pazienza, nr 1 p. 5
78 Silvano Mezzavilla, introduzione del catalogo per la mostra: Fumetto Italiano,
cinquant’anni di romanzi disegnati.
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fornendo chiavi di lettura inusuali, libere da schemi preimpostati,
stimolando il lettore a guardare la realta intorno a lui da altri punti di
vista.

La dimensione trasgressiva, insieme all'ironia con cui Pazienza racconta i
suoi tempi, costituiscono la forza eversiva delle narrazioni di Pazienza,
attraverso la quale l'autore sovverte i principi e le interpretazioni che
sostengono il sistema istituzionale in tutte le sue nelle sue manifestazioni.
Nelle sue tavole, il lettore riesce ad incontrare se stesso, nei suoi rapporti
con la scuola, la famiglia, i gruppi di amici, come se si guardasse
attraverso uno specchio, capace di riflettere anche aspetti nascosti e
inconfessabili. La forza pedagogica e nella capacita questi cogliere
elementi, e di e rimandarli al lettore proponendogli interpretazioni
diverse da quelle abituali. Pier Vittorio Tondelli, giornalista e scrittore
italiano, che come Andrea ha vissuto gli anni della contestazione, e anche
lui prematuramente scomparso agli inizi degli anni novanta, offre questa
breve sintesi in merito al suo particolare approccio narrativo:

«Andrea pazienza e riuscito a rappresentare, in vita, e ora anche in
morte, il destino, le astrazioni, la follia, la genialita, la miseria e la
disperazione di una generazione che solo sbrigativamente e solo
sommariamente chiameremo quella del 77».”

Gli fa eco Sergio Staino, anche lui convinto della capacita dell’artista di
rappresentare i suoi tempi:

«Dovessi dire quale artista ha rappresentato |'inquietudine degli anni
settanta e ottanta direi Andrea Pazienza, col suo Pompeo, il suo Zanardi, i

pit grandi personaggi da lui creati».®

7% Pier Vittorio Tondelli, In punta di matita, in Antologia Tutto Pazienza, nr 12, Roma,
Biblioteca Repubblica — I'Espresso, 2016, p 9

8 Sergio Staino, in: Franco Giubilei, Vita da Paz, Storia e storie di Andrea Pazienza, 2011,
Black Velvet editrice, Firenze, p. 12
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Capacita che gli permette di estrarre dal quotidiano gli elementi piu
stimolanti, tramite la quale Pazienza riesce a toccare tutti i temi che in
quegli anni coinvolgono l'immaginario: le contestazioni studentesche e
operaie — e quindi il conflitto con il potere — il rapporto con le droghe, il
sesso, la famiglia, la scuola; e ancora i sogni, le speranze, le paure di chi,
come lui, abita quell’eta frenetica e insieme incerta.

Grazie alla testimonianza di Tondelli, ci si avvicina con piu facilita alle
dinamiche grazie alle quali Pazienza e riuscito a raccontare il vissuto di
quegli anni: «Appena ventenne, Andrea si & trovato una certa universita,
all'interno di un certo gruppo di amici e, da artista, ne ha succhiato modi
di dire, le espressioni, il gergo, le paranoie politiche, vita, innestandoli su
un talento naturale grandissimo».®’

Come un insegnante sceglie il materiale in vista di un processo
didattico, cosi Pazienza sceglie il materiale che formera il contenuto delle
sue storie. Usa quindi quello che ha a portata di mano, e che sia anche
accessibile, almeno in gran parte, ai suoi lettori. Quello che trova
quotidianamente negli ambienti che frequenta.

Ma i contenuti, oltre ad essere familiari, sono anche esplosivi. Non
sono molte le situazioni in cui lo straordinario si presenti quotidianamente
e in prima persona. Da come suggerisce Tondelli, Andrea viene in
contatto con una realta affatto banale, quale poteva essere quella dei
movimenti giovanili degli anni 70, attraverso i luoghi di piu comune e
familiare frequentazione, quali I'universita e gruppi di amici. Ci si accorge
della facilita con cui, in quel particolare momento storico, sono possibili le
esperienze piu rivoluzionarie all'interno dello spazio costituito da due
agenzie educative per eccellenza, |'universita e il gruppo dei pari.

Probabilmente Andrea racconta il movimento piu per un motivo

pratico, che per un impegno sociale o politico. Le molteplici espressioni

81 Ibidem
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della realta giovanile di allora — la contestazione, I'arte, rapporti umani,
sostanze e relativi abusi - costituiscono per lui una fonte accessibile e
inesauribile di spunti - anche particolarmente sensazionale — di cui fare
man bassa, e tradurre all'interno delle sue tavole.

Continua Tondelli «Andrea riconduceva qualsiasi stimolo esterno -
I'occupazione della facolta, gli scontri con la polizia, o la tesina dell'esame
di italiano - alla sua arte, cioe a quello che era il suo modo di vivere,
I'unico che, come ogni grande talento, conoscesse: quello della propria
ispirazione.

Andrea non trovo la propria vocazione con i fatti del 1977, ma seppe,
in quell’occasione storica, [...] piegarla alla propria sensibilita»

Infatti, Oreste Del Buono, che in veste di direttore della rivista Alter
Linus, sceglie di pubblicare I|'esordiente Paz, sottolinea la capacita
dell’autore di reinterpretare la realta attraverso I'immaginazione:

«La Bologna che fa da sfondo alle straordinarie avventure di Penthotal
non & una Bologna fantastica, ma una Bologna storica fantasticamente
immaginata da Andrea pazienza, prima che la storia accadesse, mentre la
storia si avviava a essere»®

Le tematiche di quel momento storico, anche le piu drammatiche,
come l'uso di eroina, vengono quindi riproposte sotto chiavi inusuali,
anche ironiche e addirittura eversive. Alcune testate, libere da costrizioni
e censure editoriali (come il Male, o Cannibale) pubblicano le sue tavole
piu dissacranti, come quella che ritrae una donna dall’aria spaesata, una
borsetta stretta tra le mani, che confessa: Mio figlio si fa le mele. Un’unica
vignetta mostra la naturale l'ignoranza di un genitore nei confronti delle
problematiche relative alla dipendenza del figlio. Pagine e pagine di

letteratura riferita a questo tema drammatico, sintetizzate in una tavola.

82 Oreste del Buono, introduzione a Penthotal, Milano, Milano Libri edizioni, 1982
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Pazienza, grazie alla dissacrazione con la quale ha trattato i temi che
costituivano l'attualita, € riuscito a contrastare I'indifferenza con la quale
quei temi, generalmente proposti da una cronaca asettica, venivano
assorbiti. L'irriverenza e la riproposizione sarcastica della drammaticita di
alcune realta costituiscono la pietra di scandalo, capace di spingere il
lettore a porsi in modo nuovo nei confronti delle vicende proposte,
generalmente riferite alle disparita sociali e all’arroganza del potere, che
si manifestavano all'interno del sistema politico.

| protagonisti scelti per le sue narrazioni di denuncia rimandano
all'ampio panorama delle figure istituzionali: Uomini politici, forze
dell’'ordine, giornalisti e persino il Pontefice trovano spazio nelle tavole in
bianco e nero, in raffigurazioni capaci di stimolare l'immaginario piu
impensabile; come quella in cui un giovane papa Woijtyla, in un momento

di relax, viene assalito dal dubbio piu atroce.

8 Andrea pazienza, dall’originale della tavola pubblicata su Il Male, Maggio 1978.
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Wojtyla era stato da poco eletto al
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soglio pontificio e sui giornali si faceva
un gran parlare della piscina che lui,
ancor giovane e sportivo, amava usare
con una certa frequenza. Piatto ghiotto
per Paz, che lo disegno per Il Male, che
ne fece un manifesto. La cosa gli costo

I'accusa di vilipendio alla religione, con

relativo sequestro delle copie.
Ma il personaggio che ha maggiormente contraddistinto la figura e i
lavori di Pazienza, facendo si che fosse bollato come trasgressivo e

diseducativo, & stato sicuramente

Zanardi, lo studente liceale protagonista, sou0 Aopaconslo |
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insieme ai suoi compagni e complici
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ad una definizione cosi superficiale: Per
raccontare la perdita di valori sociali che

ha segnato I'avvento degli anni Settanta,

Pazienza non poteva far altro che affidarsi =
alla rappresentazione di uno dei piu memorabili antieroi della storia del
fumetto. Come ricorda Oscar Glioti, i personaggi presentati nelle storie di
Zanardi sono «tipi in cui il lettore puo facilmente riconoscersi proprio per
la loro corrispondenza con le congiunture storiche, sociali e culturali in cui
sono nati e di cui diventano il modello».

Il registro stilistico cambia radicalmente nella storia dedicata alle

avventure del presidente Sandro Pertini.
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Il vecchio Pert (come Pazienza lo nomino in una fantastica serie di
avventure partigiane, in cui l'autore si ritraeva al suo fianco) fu talmente
entusiasta di una copertina (sempre del periodico Il Male) in cui veniva
ritratto mentre si dispiaceva della morte di De André, da invitare
Pazienza, insieme al gruppo di redattori della rivista satirica, a pranzo da
lui al Quirinale.

La figura di Pertini & presa a

prestito per comporre una denuncia i N@ i‘
=

lucida e spietata nei confronti dei

giochi di potere e degli scandali che
portarono successivamente al crollo di

quella che ormai conosciamo come

Prima Repubblica. Come ricorda

Oscar Glioti, in uno dei suoi contributi ' .

S o SYZ!

dedicati ai lavori del disegnatore:

«Le tavole di Pertini [pubblicate nell'omonimo album nel 1983, Nda]
contengono una critica politica spietata. Il personaggio del presidente,
rappresentato da Andrea come un bambino, si ritrova tra le stanze di un
palazzo austero e immenso, a confronto con i rappresentanti politici del
momento. Ecco Martelli, Leone, Fanfani, Craxi e infine Francesco Cossiga.

[...] Il libro piu politico di Andrea, schietto e sincero come il vecchio
presidente, quasi pedagogico, non fosse altro che per quel magistrale
invito all’azione nel finale, quando Stella spiega al bambino presidente la
vera identita del misterioso cospiratore al centro dell’orrida ragnatela di
misfatti...E il ragno maledetto si scopre essere proprio lui, Paz, che si

svela, nella sua stessa storia, assumendosi la piena responsabilita di
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manovratore occulto, denunciando se stesso e quelli come lui, indifferenti
a tutto, indifferenti a tutto».8

Nel finale di Pertini, anche il lettore viene coinvolto, insieme allo stesso
autore, nella narrazione, in un tentativo di ricordare che il comune
atteggiamento di indifferenza e rassegnazione rende tutti responsabili
del degrado politico e morale a cui si assiste negli ultimi anni della Prima
Repubbilica.

«Ci aveva dunque visto bene Andrea, eleggendo il vecchio partigiano
a ultimo protagonista di quella stagione anomala e ripetibile, e riservando
a noi la responsabilita del disastro che sarebbe seguito nei decenni a

venire»®

PAZ, € QUELLI Comie w,
INDIFFERENT: A TuTlo
INDIFEERENT: A TUTIo

INDIFFERENTI A

8 Oscar Glioti, in Antologia Tutto Pazienza, nr 3, Roma, Biblioteca Repubblica —
I'Espresso, 2016, p. 150
85 Ibidem
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Conclusioni

Inizialmente, con questo lavoro si volevano individuare, tra le pagine a
fumetti che compongono |'opera di Andrea pazienza, eventuali elementi
di interesse pedagogico. Nel corso della ricerca, e della successiva
stesura, le riflessioni sono arrivate a considerare aspetti non previsti, ma

irrinunciabili per il prosieguo del discorso.

La scelta di descrivere un determinato periodo storico attraverso le sue
espressioni artistiche e intellettuali ha dato la possibilita di confermare la
forte interazione tra queste e la dimensione sociale; attraverso gli studi
relativi al rapporto tra pubblico e industria culturale sono state indagate
le dinamiche di questa relazione, che si ¢ rivelata fortemente complessa,
sicuramente non riducibile ad un mero rapporto di causa effetto.

Inoltre, il lavoro di contestualizzazione storica, sociale e culturale ha
permesso di individuare le necessarie chiavi di lettura attraverso le quali
inquadrare il discorso sull’'opera di Andrea Pazienza, e sui risvolti
pedagogici ad essa correlati.

La narrazione autobiografica, gli esempi di plurilinguismo, il racconto
della dimensione sociale attraverso la raffigurazione del personale,
I'attenzione all’attualita e al reale sono in sintonia con gli stili narrativi di
Pazienza, che cosi s'inquadra all'interno di correnti stilistiche affermate e
comunque originali, che gli consentono di emergere dagli angusti spazi
dell’'underground, senza perd doversi sottoporre ai compromessi della
massificazione.

Ma sono soprattutto le vicende e le realta relative al contesto sociale,
politico e culturale a svelare gli elementi piu utili allo sviluppo dei temi

qui trattati.
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Un contesto sociale caratterizzato da una evoluzione culturale
particolarmente significativa, in cui una molteplicita di fattori - quali
I'evoluzione dei gusti e delle tendenze giovanili, il diffondersi sempre
maggiore di beni mediatici e di produzioni editoriali libere da influenze
politiche, e soprattutto una capacita del pubblico di reinterpretare i
contenuti veicolati dai sistemi di comunicazione sociali - contribuiscono
alla nascita e all’evoluzione di un panorama culturale divergente, se non

in opposizione ai costumi proposti dalla cultura dominante.

| processi d'interazione tra lettore e opera, elaborati nei lavori di
Umberto Eco, sono serviti a descrivere come alcune espressioni artistiche
siano in grado di liberare il fruitore dal suo ruolo passivo, per conferirgli lo
status di interprete e produttore di significati che in altri casi & dominio
esclusivo dell’autore. Questa produzione di senso, in origine soggettiva,
attraverso la relazione ed il confronto diventa potenziale generatrice di
espressioni collettive, che a loro volta, in un processo lento, delicato e
sempre mutevole, possono arrivare a contribuire a pilt ampi mutamenti
sociali.

E' possibile quindi considerare una relazione tra opera culturale e
dimensione sociale. Relazione non sempre visibile chiaramente, non
sempre spiegabile o perfettamente descrivibile, ma sicuramente
esistente, e satura di implicazioni pedagogiche.

Durante il suo svolgersi, questo discorso ha preso una direzione
ulteriore, che ha portato a considerare, attraverso la disamina di quei
fenomeni che hanno composto il periodo storico in cui Andrea Pazienza
ha mosso i suoi passi, la questione relativa alle realta portatrice di
elementi di controcultura.

L'indagine sulla nascita, lo sviluppo e la successiva repentina scomparsa

delle espressioni culturali antagoniste ha rivelato la grande potenzialita
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insita nelle molteplici espressioni che divergono dalla cultura di massa,
espressioni che in molteplici casi hanno innescato, nel tempo, rilevanti
cambiamenti sociali. Si & visto che nel momento storico in cui i fatti
raccontati si sono svolti, questa potenzialita non ¢ stata colta da parte dei
soggetti che compongono |'apparato normativo e culturale statale.
Queste forme di cultura controcorrente sono state considerate solamente
nella forma piu evidente della protesta, e meno nelle potenzialita di varia
natura (sociale, culturale e artistica) di cui la protesta stessa era portatrice.

Un altro tema del lavoro riguarda la forte contrapposizione ideologica
che ha inibito qualsiasi possibilita di confronto tra i soggetti appartenenti
ai diversi movimenti antagonisti. Si & trattato di un‘opportunita mancata,
le cui cause meriterebbero un’indagine piu approfondita.

Credo che da questo lavoro emerga la necessita di vedere con altri
occhi i vari fenomeni rappresentativi di realta culturali “non allineate”, per
poter considerare le sue istanze come potenziali portatrici di quei
mutamenti sociali naturali e irrinunciabili, a meno che non si voglia
pensare ad una dimensione sociale immutabile.

Ricollegando |'oggetto originario del discorso, rappresentato dall’opera
di Andrea Pazienza, alle considerazioni appena svolte, & possibile
osservare come le narrazioni proposte dall’artista (e, insieme a queste,
tutta una tipologia di narrazione capace di innescare processi autonomi di
elaborazione dei contenuti) presentino un potenziale pedagogico
rilevante, che consiste nel presentare al lettore significativi elementi di
realta, e nel costruire la possibilita di osservarli attraverso nuovi punti di
vista. Diventa immaginabile, quindi, che la possibilita di modificare la
prospettiva dalla quale viene interpretata la realta possa condurre ad una
relativizzazione dei convincimenti personali, utile a favorire un confronto

tra istanze diverse, ma con caratteristiche comuni.
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Per costruire il discorso sulle caratteristiche dell'opera di Pazienza, &
stato necessario definire la prospettiva pedagogica sulla quale basare le
successive considerazioni. Da questo € emerso il forte convincimento di
un’azione educativa mirata a costruire le condizioni attraverso le quali un
individuo sia in grado di muovere i suoi passi nella realta sociale di
riferimento attraverso due condizioni irrinunciabili: 'autonomia nelle
scelte e il confronto con gli altri. Un’ulteriore considerazione derivata da
questo lavoro riguarda la necessita di  educare i soggetti alla gestione
degli imprevisti; si & visto, infatti, come un’intera generazione sia stata
colta dal dilagare dell’eroina, senza avere gli strumenti di salvaguardia
necessari. Anche, e forse maggiormente nei tempi attuali, le cronache
raccontano di eventi accidentali che mutano drammaticamente la vita
delle persone, a testimonianza della scarsa capacita, comune a molti, di
muoversi nella complessita dei nostri giorni. Si dovrebbe quindi riflettere
sulla poca utilita di un'azione educativa orientata solamente sulla gestione
del conosciuto e del previsto; mentre si ravvisa sempre maggiormente il
bisogno di educare allo straordinario e, perché no, alla trasgressivita; nel
senso di rendere i soggetti capaci di gestire al meglio anche i momenti in
cui si prospettano imprevisti cambiamenti di rotta, che, se non affrontati
con la giusta consapevolezza, potrebbero condurre a esiti indesiderati.

Se si crede possibile un’azione pedagogica capace di fornire ad ogni
soggetto le condizioni per dialogare con le esperienze quotidiane, anche
attraverso le proprie paure e contraddizioni, permettendogli di
conoscerle e di elaborarle, allora le storie e i personaggi di Paz diventano
utili ad innescare un tale processo di elaborazione, certamente
caratterizzato da una forte autonomia. Si prospetta quindi la possibilita di
awvicinare le persone ai temi dell’educazione attraverso una pluralita di
materiali, anche quelli che apparentemente sembrano i piu distanti dai

temi pedagogici.
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Questo perché é forte la convinzione che una buona azione educativa
debba fondarsi sulla fiducia nei soggetti e sull’obiettivo di formarli nelle
competenze (se cosi si deve dire) necessarie a ridefinire e gestire - e

quindi conquistare - i propri spazi di liberta e autonomia.
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Andrea Pazienza, foto di Gabriele de Marco
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