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1. Il progetto 

Storie, Lingue, Madri nasce nell’A.A. 2022/2023come progetto di tirocinio da una collaborazione tra il 

Dipartimento di Scienze Umane dell’Università di Modena e Reggio Emilia, alcune scuole primarie 

reggiane e modenesi e il CPIA Reggio Sud di Reggio Emilia, e rientra all’interno dell’offerta formativa 

di tirocinio per le studentesse e gli studenti di Scienze della Formazione Primaria iscritti al quarto e 

quinto anno. La responsabilità scientifica e il coordinamento del progetto è di Lavinia Bianchi e 

Alessandra Landini; il lavoro sul campo (sia di tirocinio, sia di attività progettate più ampiamente) è  

curato da Emma Filippi. 

Storie, Lingue, Madri è pensato in un’ottica pedagogica interculturale, con lo scopo di creare momenti 

di apprendimento, alfabetizzazione e condivisione tra madri e bambine/i della scuola primaria. Le 

scuole proponenti l’Istituto Comprensivo A. Manzoni e l’Istituto Comprensivo Spallanzani, entrambi 

situati nella provincia di Reggio Emilia. In particolare, l’Istituto Manzoni, nell’ambito di azioni mirate 

a sostenere le madri migranti e non italofone afferenti ai plessi del suo istituto, ha stretto una 

convenzione con il CPIA Reggio Sud, per decentrare una classe per le madri presso la scuola primaria 

dei loro figli, con la collaborazione del Polo sociale Nord e dell’Ufficio Intercultura del Comune di 

Reggio Emilia (2022). Nel contesto della scuola Pascoli, il progetto Storie, Lingue, Madri rientra 

all’interno di un’altra iniziativa a carattere progettuale, artistico e autobiografico già avviata da prima 

della pandemia, Storie di vita e storie di cultura, a cui è stato già dedicato uno spazio di esposizione 

all’interno del Circuito Off dell’edizione del 2021 di Fotografia Europea (2021). Il Progetto Storie di 

vita e storie di cultura era stato un primo passo, poi interrotto in parte dalla pandemia, per lavorare con 

i docenti e le famiglie, tentando di arginare le rappresentazioni fuorvianti del fenomeno migratorio e 

permettendo al contempo di offrire spazi di scambio e narrazione reciproca tra le madri del plesso e i 

bambini. 

Il progetto della Pascoli rientra, quindi, in un ecosistema di istituzioni che collaborano fra di loro per 

creare una rete che possa contribuire a valorizzare le risorse educative che si trovano sul territorio, 

comprendendo sia l’educazione primaria dei bambini sia l’alfabetizzazione degli adulti. Attraverso 

questo progetto, le madri con un vissuto migratorio scambiano narrazioni con i bambini, condividendo 

il proprio punto di vista e le proprie storie e, allo stesso tempo, esercitano le proprie capacità 

comunicative sia nella lingua italiana sia nella lingua madre. 

Nel caso della scuola primaria Pascoli, infatti, la presenza di una sezione decentrata del CPIA composta 

interamente da donne e madri, oltre ad avere il fine dell’apprendimento della lingua italiana, risponde 

a un bisogno da parte delle madri di socialità al di fuori dell’ambiente domestico, conoscenza e 

formazione di legami con la scuola che i figli frequentano e con i vari servizi presenti sul territorio. La 

convenzione che avrebbe dato vita alla progettualità già citata, si è concretizzata nella scelta della scuola 

primaria come luogo deputato ad accogliere la classe.  La scelta, oltre a rispecchiare i soggetti che hanno 

ideato il progetto, ha voluto valorizzare il contesto-scuola, affinché le madri possano essere sempre più 

presenti nel percorso scolastico dei figli, attraverso l’apprendimento della lingua italiana ma anche 

attraverso la conoscenza degli strumenti di comunicazione con gli insegnanti, e di valutazione degli 

alunni. Inoltre, la scuola vuole rappresentare per le madri uno spazio sicuro e privo di giudizi, in cui i 

genitori possano trovare un luogo in cui esprimere se stesse e costruire dei legami relazionali con altre 

madri. 

Le Indicazioni Nazionali per il curricolo, infatti, descrivono il mondo della scuola come una “comunità 

educante” che “genera una diffusa convivialità relazionale” (2012). È possibile però che questa 

convivialità possa non riuscire a includere in maniera spontanea le famiglie con background migratorio, 
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che possono aver bisogno, dunque, di servizi appositi che orientino i genitori nel nuovo contesto 

scolastico e nella nuova lingua con cui comunicare. I progetti che rispondono a questi bisogni sono 

necessari per lavorare su un’inclusione che riconosca le difficoltà che i genitori con background 

migratorio possono incontrare in un nuovo ambiente culturale e con peculiarità organizzative. 

Le iniziative educative che si pongono come obiettivo e valore principale l’inclusione hanno però il 

rischio di cadere nell’utilizzo di una visione folklorica di esaltazione della differenza culturale in quanto 

tale, quando invece ciò a cui ci vuole ispirare è una visione costruttivistica della diversità: il fine ultimo 

è quello di passare da una convivenza tra culture a una interazione e scambio tra di esse (MIUR, 2022). 

Questo rischio richiede ai formatori, insegnanti ed educatori coinvolti di avere un’attenzione particolare 

e una costante meta riflessione sulle proprie azioni educative, e porta all’urgenza di riconoscere i propri 

pregiudizi provenienti da una società eurocentrica che ancora fatica ad adottare completamente una 

visione e una rappresentazione veramente inclusiva dell’altro. 

Il progetto Storie, Lingue, Madri assume quindi come epistemologia di riferimento quella della 

complessità elaborata da Edgar Morin: l’interrogazione permanente (Bianchi, 2019) intorno al lavoro 

educativo che viene svolto è un approccio che sottolinea quanto sia importante in questa situazione 

agire con cautela e con una costante osservazione e analisi del contesto circostante.   

Lo stile procedurale di Morin è caratterizzato dalla continua inclusione dei racconti di vita, e dalla messa 

in discussione delle concezioni lineari e meccanicistiche proprie del positivismo (Bianchi, 2019). La 

teoria della complessità si pone in contrasto al paradigma positivista, ideando uno studio della realtà 

che prende in considerazione sia le scienze naturali che quelle socio-antropologiche, dando importanza 

ai legami e alle relazioni tra persone, per superare una visione univoca della realtà. Queste linee di 

pensiero e di ricerca si ritrovano nel progetto Storie, Lingue, Madri, progetto che nel corso della 

realizzazione si è evoluto con e grazie ai partecipanti. 

Gli obiettivi del progetto sono molteplici, e sono diversi per ogni partecipante al progetto: le madri, i 

bambini, le tirocinanti, la scuola e le insegnanti. Per quanto riguarda le madri, il focus principale è la 

socializzazione e l’inclusione all’interno dell’ambiente scolastico e del territorio dove si abita. Questo 

all’interno dell’offerta formativa del CPIA che ricerca, oltre a questi obiettivi, l’alfabetizzazione alla 

lingua italiana delle partecipanti, per garantire il più alto livello di autonomia possibile nella vita di tutti 

giorni, in quanto madri ma anche in quanto donne e cittadine di Reggio Emilia. Per i bambini facenti 

parte del progetto, rimane l’obiettivo dell’alfabetizzazione, nel caso (come quello della scuola Pascoli) 

di classi aventi la maggioranza di alunni non italofoni. Nello specifico del progetto qui presentato, 

relativo all’a.s. 2021-22, attraverso lo strumento della fotografia i bambini hanno avuto anche modo di 

conoscere il territorio in cui abitano e servirsi di un linguaggio visivo per orientarsi nello spazio. Per la 

scuola e le insegnanti, che lo vedono parte integrante del curricolo di istituto, questo progetto diventa 

un’occasione per conoscere in maniera più approfondita le famiglie dei propri alunni e la comunità in 

cui la propria classe è inserita anche al di fuori della scuola. Inoltre, tutti i professionisti partecipanti 

contribuiscono a un progetto che esemplifica quale modello pedagogico interculturale la scuola 

pubblica italiana si propone di adottare. 

 

2. Il contesto 

Il progetto si è svolto all’interno della scuola Pascoli, una scuola primaria reggiana che fa parte 

dell’Istituto Comprensivo Manzoni. 

L’Istituto nasce nel settembre 2012 dall’unione di 5 plessi provenienti da diverse istituzioni 

scolastiche.Si caratterizza per una popolazione scolastica che va dalla scuola dell’infanzia statale alla 

scuola primaria e alla secondaria di primo grado (2022). 

L’Istituto è situato nel territorio reggiano, una zona in cui sono presenti numerose cooperative e 

associazioni di promozione sociale legate al mondo della scuola, che la arricchiscono dal punto di vista 

dei servizi e dell’offerta formativa. Infatti, è in stretta collaborazione con il Comune di Reggio Emilia, 

attraverso gli operatori di Officina Educativa e la partecipazione a numerose iniziative con i musei della 

città, in particolare con i Civici musei nei quali l’istituzione ha vissuto e con cui ha generato l’esperienza 

della “Scuola In museo”2, durata un anno scolastico durante la pandemia. L’Istituto mantiene inoltre 

 
2 Landini A. Campanini R. Pellicciari C., (2021). Scuola in museo. In (A cura di) Mangione, G.R.J., Cannella 

G., De Santis F. (INDIRE) “Piccole scuole, scuole di prossimità. Dimensioni, strumenti e percorsi emergenti”. I 

Quaderni della ricerca n.59, Loescher Editore, Torino. 
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stretti rapporti con l’Università di Modena e Reggio Emilia e con la Fondazione Reggio Children, 

contribuendo a progetti di ricerca come quello terminato nel 2022 dal titolo Pace fra le culture, che ha 

approfondito il tema dell’intercultura e dell’interreligiosità (2022). Si tratta di un progetto che ha 

coinvolto tutto il Collegio Docenti in un percorso di formazione biennale e di ricerca, con attività 

sperimentali di didattica innovativa che hanno coinvolto otto classi dell’Istituto. Le attività formative e 

progettuali avevano come focus il contrasto all’analfabetismo culturale, etnico e religioso, e le 

ripercussioni che ne derivano all’interno delle nostre società multietniche e multiconfessionali, riguardo 

integrazione, partecipazione e condivisione. 

Fanno parte dell’Istituto la Scuola Secondaria di Primo Grado Alessandro Manzoni, la Scuola Primaria 

Annunziata Bergonzi, la Scuola Primaria Giovanni Pascoli, la Scuola Primaria Ada Negri e la Scuola 

dell’Infanzia Giovanni Pascoli. Questi plessi scolastici sono tutti dislocati nel centro del Comune di 

Reggio Emilia, e accolgono bambini e famiglie di diverse culture, etnie e provenienze. 

La provincia di Reggio Emilia si caratterizza per l’alta percentuale di alunni con background migratorio: 

in provincia di Reggio Emilia si attestano al 69,2% gli alunni stranieri nati in Italia, percentuale 

superiore a quella regionale e nazionale. Anche l’Istituto Manzoni presenta percentuali superiori ai dati 

nazionali, regionali e provinciali. 

L’Istituto Manzoni è dotato di una Commissione Intercultura e Accoglienza, eletta dal Collegio dei 

Docenti, coordinata da una Funzione strumentale dedicata e formata dai referenti Intercultura di tutti in 

plessi, un gruppo di lavoro che si occupa di organizzare l’accoglienza e l’integrazione degli alunni con 

background migratorio e di studiare progetti che abbraccino variabili e complessità riferite alle famiglie 

dell’istituto di background migratorio. La Commissione si propone di lavorare per valorizzare le 

differenze in una prospettiva interculturale, e soddisfare i bisogni educativi degli alunni e alunne, 

concentrandosi sulla costruzione di un senso personale di autoefficacia per ogni alunno e alunna. Inoltre, 

la Commissione si occupa di attivare laboratori linguistici di alfabetizzazione gestiti con ore di 

potenziamento interno e con i finanziamenti dedicati dalle norme del forte processo migratorio. La 

collaborazione con Officina educativa permette nel plesso Ada Negri e nel plesso della secondaria 

Manzoni di integrare nelle ore pomeridiane, per alcuni alunni non italofoni, l’offerta formativa con uno 

o due pomeriggi di frequenza degli “Spazi 6- 11”, che operano nelle vicinanze delle scuole. Tuttavia 

non è previsto dall’amministrazione nessun progetto specifico su questi temi, in orario scolastico o 

extrascolastico, presso la scuola primaria Pascoli che rappresenta la primaria col maggior numero di 

bambini di background migratorio della città e della provincia. Per questo l’istituzione scolastica studia 

nuove modalità e progettualità per mettersi in ascolto dei bisogni di famiglie e alunni, così come dei 

docenti impegnati in questo contesto ricco e sfidante. La Commissione Intercultura di istituto si occupa 

perciò di redigere il “Protocollo per l’accoglienza delle alunne e degli alunni non italofoni”, in cui si 

delinea il percorso di accoglienza dell’alunno neoarrivato e della sua famiglia all’interno dell’ambiente 

scolastico, di promuovere corsi di prima e seconda alfabetizzazione e favorire il dialogo tra tutti i 

soggetti della comunità educante, anche attraverso mediatori culturali. L’apprendimento della lingua 

italiana è trasversale e portato avanti da ciascun docente della classe di appartenenza in tutti i gradi 

scolastici, mentre vengono attivati Piani Didattici Personalizzati per alunni non italofoni, ai sensi della 

Direttiva Ministeriale sui Bisogni Educativi Speciali del 2012, in tutto l’istituto. Il PTOF dell’istituto 

ha tra le metodologie d’elezione del curricolo verticale la narrazione. (PTOF dell’I. C. Manzoni, 2022). 

 

2.1 La scuola primaria Pascoli G. 

La scuola primaria Pascoli si trova appena fuori dal centro storico di Reggio Emilia, nel quartiere 

Gardenia. La sua posizione le consente di essere a stretto contatto con il centro storico e le sue molteplici 

opportunità educative e culturali, rimanendo però in una zona facilmente accessibile dalle famiglie che 

abitano nei dintorni. La scuola è nello stesso edificio che accoglie anche la scuola dell’infanzia, in modo 

da garantire una continuità educativa e uno scambio interazionale tra i bambini dei due diversi gradi 

scolastici. 

Nell’A.S. 2022-2023, la scuola primaria comprende 112 alunni iscritti totali. Il tempo scuola del plesso 

è un tempo pieno da 40 ore settimanali, ed è presente il servizio della mensa esterno e il servizio del 

pre-scuola. 

L’utenza del plesso scolastico è prettamente multiculturale: la percentuale di alunni stranieri nell’A.S. 

2022-2023 è quella del 72%, con la presenza di 74 alunni stranieri e 55 alunni stranieri nati in Italia. 

Gli alunni provengono da 16 paesi diversi, prevalentemente dall’Europa (Albania, Romania, Georgia, 
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Moldavia, Ucraina), Africa (Egitto, Marocco, Ghana, mali, Nigeria, Senegal), America del Sud 

(Argentina, Colombia) e alcuni paesi dell’Asia (Cina, Sri Lanka, Pakistan), con la maggioranza 

proveniente da paesi africani. 

La scuola è composta da una classe prima, una classe seconda, una classe terza, due classi quarte e una 

classe quinta. È presente, inoltre, una classe che svolge alfabetizzazione composta da un gruppo di 

bambini non italofoni selezionati dalle varie classi e gestita da un insegnante di potenziamento. Al 

pomeriggio la scuola si avvale di un servizio di doposcuola gestito da alcune educatrici, e un corso di 

potenziamento di matematica condotto da una madre della scuola. Le classi prima, seconda e terza 

usufruiscono inoltre di un’ora di inglese facoltativa aggiuntiva in un pomeriggio e di un’ora di 

laboratorio STEAM facoltativa in un altro pomeriggio. 

Sempre all’interno della scuola primaria, ha luogo un percorso di alfabetizzazione e di apprendimento 

della lingua italiana L2 condotto dal Centro Provinciale di Istruzione per Adulti di Reggio Sud 

decentrato nei luoghi della scuola, per madri che hanno figli che frequentano la scuola Pascoli. Il corso 

si avvale di volontari che si offrono come figure educative per i bambini dai 3 anni in su durante lo 

svolgimento del corso per le madri. Le madri che hanno figli con meno di 3 anni seguono le lezioni 

portandosi con sé i bambini. Questa modalità di insegnamento per gli adulti in cui vengono formate 

classi composte solamente da donne madri è un formato didattico già sperimentato con successo in 

Italia sia dai CPIA che da altri enti. L’inserimento di questa classe nella scuola primaria assume una 

valenza sperimentale e valoriale specifica e rispondente al contesto. 

 

2.2 Mamme a scuola 

Un Vademecum per la realizzazione di corsi di alfabetizzazione rivolti a madri immigrate, redatto dalla 

Provincia di Milano, seppure ormai datato (2001), aiuta a far comprendere meglio il metodo e gli 

obiettivi di questa particolare modalità di insegnamento. L’insegnante del CPIA Reggio Sud del corso 

della scuola Pascoli, Elisa Gavioli, fa riferimento a queste linee guida per la progettazione iniziale. 

Il documento (2001) analizza la situazione delle madri immigrate analogamente a quanto si è riscontrato 

nel corso per mamme all’interno della scuola Pascoli: 

 
Le donne straniere, se non hanno un progetto migratorio che prevede l’inserimento nel mercato del lavoro, 

restano spesso confinate nei ruoli di moglie e madre e il loro soggiorno in Italia si conduce entro i confini 

della casa e delle attività domestiche. Nel paese d'origine la loro vita relazionale era basata quasi sempre 

su una densa rete di legami amicali e parentali che permettevano di vivere il ruolo domestico senza 

frustrazioni e chiusure. In Italia, l'impossibilità di comunicazione con il contesto che le circonda le destina 

alla solitudine o a una serie limitata di rapporti, che possono accentuare con il passar del tempo il disagio 

di una condizione di isolamento, spesso subita per necessità e non scelta. Le donne a cui ci rivolgiamo 

sono quindi coloro che, giunte in Italia per il ricongiungimento familiare, vedono i loro rapporti limitati 

al mondo familiare e della cura e che non hanno alcuna conoscenza della lingua italiana (Provincia di 

Milano, 2001). 

 

Si può quindi dire che il bisogno che viene messo al primo posto è quello del benessere psicologico: 

l’impossibilità di comunicare, che genera isolamento, è una problematica che può causare malessere 

psicologico. Se consideriamo questo fattore unito alla mancanza di supporto sociale, fisico e emozionale 

che una madre immigrata in Italia (soprattutto nel caso delle neomamme) si ritrova ad avere, è 

fondamentale trovare un rimedio che risponda a queste esigenze. Il benessere psicologico delle 

neomadri (italiane e migranti), ma anche il benessere psicologico delle persone che compiono un 

viaggio migratorio, sono due grandi temi che restano rilevanti anche nel 2023. In entrambi i casi 

ritroviamo forme di negligenza da parte delle istituzioni italiane nell’affrontare questi temi delicati; non 

solo nel compiere passi concreti verso la cura e la prevenzione di malattie psicologiche, ma anche nello 

sfatare il tabù e lo stigma che la salute mentale racchiude: il non parlare del problema rinforza il 

problema stesso. In una ricerca del 2020 in Italia sono stati analizzati i sintomi depressivi e ansiosi, il 

supporto sociale e i fattori di rischio per il disagio psicologico perinatale in donne immigrate e italiane 

nei primi mesi dopo il parto. Il confronto ha portato all’osservazione di una maggiore prevalenza di 

sintomi depressivi e un maggiore rischio psicosociale nelle donne immigrate (Della Vedova, Cristini, 

& Vismara, 2020). 

Le esigenze principali che sono state individuate nel Vademecum rispecchiano quelle odierne: la 

necessità di una formazione linguistica, il bisogno di seguire il percorso educativo e scolastico dei figli, 
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il bisogno di informazione e orientamento tramite l’accesso ai servizi del territorio, e ancora il bisogno 

di incontro, la necessità di riattivare forme di aiuto reciproco, e il bisogno di mantenere e valorizzare la 

propria cultura (Provincia di Milano, 2001). 

Per rispondere a questi bisogni, nei corsi per mamme con background migratorio, si ricorre 

all’apprendimento di competenze linguistiche di tipo funzionale, partendo dalla quotidianità e da 

problemi reali riscontrati dalle singole madri di ogni corso. Infatti, i contenuti si basano sugli interessi 

del particolare gruppo di donne che si ha davanti. All’inizio del corso è presente un momento di scambio 

di idee in cui viene chiesto alle madri cosa si aspettano dal corso e che temi vogliono approfondire. 

Per quanto riguarda lo specifico corso che si tiene alla scuola Pascoli, l’approccio dell’insegnante si 

basa sull’apprendimento della lingua italiana di uso quotidiano, seguendo anche un libro di testo per 

l’apprendimento dell’italiano come seconda lingua. È stata fatta una scelta didattica che verte su una 

lezione interattiva e partecipata, in cui le madri sono incoraggiate a parlare il più possibile, tra di loro e 

con l’insegnante. Visto che i livelli di conoscenza della lingua italiana sono molto diversi tra le 

partecipanti, le madri con livello più alto spesso fungono da traduttrici e da mediatrici durante la lezione. 

Un aspetto particolare in aggiunta di questo corso è il collegamento con esperti esterni: per tematiche 

come l’informatica, il registro elettronico, o anche al fine di informare sui servizi sanitari presenti sul 

territorio, vengono chiamati a tenere delle lezioni informative e pratiche degli esperti sul tema che 

guidano le madri a una conoscenza più approfondita e dettagliata dell’argomento trattato. 

 

2.3 L’esperienza di tirocinio come studio di caso 

 

La classe IA e il gruppo CPIA 

La classe in cui è stata svolta l’esperienza di tirocinio è la classe IA della scuola primaria Pascoli. È 

composta da 22 studenti, 15 bambini e 7 bambine dell’età di 7 anni. Sono presenti 15 bambini e bambine 

con background migratorio, di cui 12 non italofoni/e. 

Sono inoltre presenti 2 studenti con Bisogni Educativi Speciali, e un bambino certificato ai sensi della 

legge 104/92 per un disturbo del linguaggio. Sono presenti, inoltre, alcuni bambini anticipatari e altri 

che dimostrano problemi comportamentali. 

La maggior parte dei bambini dimostra un livello avanzato di comprensione orale della lingua italiana, 

ma alcuni dei bambini e delle bambine non italofoni/e hanno ancora delle difficoltà nella produzione 

orale.  

Il gruppo classe non riscontra particolari problemi relazionali o interazionali tra i pari: la barriera 

linguistica e le differenze culturali non costituiscono degli ostacoli alla socialità per il gruppo, che non 

fatica a includere nei momenti di gioco anche il bambino con mutismo, il quale pur non comunicando 

verbalmente è riuscito ugualmente a instaurare dei legami di amicizia con molti compagni. 

Per quanto riguarda le risorse umane presenti, la classe si avvale di 3 insegnanti curriculari, di cui una 

su posto di sostegno, e un’educatrice. 

La classe del CPIA è composta da una decina di madri con diverse provenienze: Albania, Marocco, 

Egitto, Ghana, Nigeria, Pakistan, Repubblica Dominicana. Le madri tendono a disporsi nell’aula in 

modo da stare vicine a chi parla la stessa lingua, per riuscire a parlare durante la lezione e a tradursi a 

vicenda le parti del discorso dell’insegnante che risultano più difficili da comprendere; questo, 

unitamente alla condivisione della stessa lingua, porta alla formazione di legami in modo più facile con 

le donne della propria regione di provenienza. Il livello di istruzione delle partecipanti è molto 

eterogeneo. È presente una madre non scolarizzata, e quindi analfabeta anche nella sua lingua. Sono 

presenti invece madri con livelli di istruzione superiori, fino alla laurea. 

 

Lo sviluppo del progetto 

Il progetto è stato inizialmente declinato per il contesto appena descritto da alcune insegnanti della 

scuola Pascoli, in accordo con la Dirigente Scolastica Alessandra Landini. Si è deciso di approfondire 

il linguaggio fotografico, come mezzo di comunicazione universale e di espressione di sé. 

Una prima bozza progettuale prevedeva l’articolazione del percorso in 4 fasi: durante la prima fase, le 

madri erano chiamate a scattare fotografie di dettagli e segni particolari dei propri e altrui volti. Questa 

attività sarebbe poi stata ripetuta quasi analogamente con i bambini di una classe. La seconda fase del 

percorso prevedeva l’acquisizione, sempre da parte delle madri, di immagini della loro vita quotidiana, 

quindi immagini domestiche e familiari. I bambini avrebbero poi scattato foto all’interno della scuola, 
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che avrebbe rappresentato la loro quotidianità, favorendo il racconto delle storie personali all’interno di 

entrambi i gruppi. La terza fase era costituita da percorsi fotografici da realizzarsi nel centro storico di 

Reggio Emilia. Questa fase prevedeva l’uscita di bambini e madri insieme, nel centro storico, unendo 

la fotografia all’orientamento spaziale e geografico. La quarta fase prevedeva invece la creazione di un 

“quaderno delle storie”, e la progettazione di una mostra in vista della restituzione finale di tutto il 

percorso. Il progetto così costituito avrebbe coinvolto le classi della primaria dalla prima alla quarta, e 

il gruppo delle madri del CPIA. 

Sebbene questa idea iniziale fosse stata accolta positivamente sia dall’Università sia dalla stessa scuola 

primaria, per motivi organizzativi si è deciso di abbandonare lo sviluppo in fasi del percorso e di 

concentrarsi sull’approfondimento, in ogni classe e attraverso una tirocinante diversa, di una fase 

specifica, senza arrivare a un lavoro unitario che avrebbe attraversato tutte le classi coinvolte. 

Il mio lavoro si è focalizzato principalmente sullo sviluppo della terza fase del progetto, adattando 

ulteriormente questa prima proposta al gruppo di madri e alla classe IA della scuola. Attraverso un 

primo periodo di osservazione del contesto e collaborazione alle attività che normalmente vengono 

svolte nelle classi, si è sviluppata un’unità didattica che prendesse in considerazione i bisogni di 

entrambi i gruppi, cercando di utilizzare il linguaggio visivo, in particolare quello fotografico, come 

mezzo per il raggiungimento degli obiettivi originariamente prefissati. 

L’Unità Didattica di Apprendimento è stata strutturata creando un percorso parallelo per le madri e i 

bambini della classe, pensando obiettivi specifici e traguardi diversi per i due gruppi. Per il gruppo della 

classe IA, le discipline coinvolte sono state geografia, italiano ed arte e immagine: gli obiettivi per la 

geografia sono stati incentrati sull’orientarsi e muoversi nello spazio circostante utilizzando una mappa 

o dei punti di riferimento, conoscere il territorio attraverso l’osservazione diretta e riconoscere alcuni 

elementi della città; per l’apprendimento della lingua italiana gli obiettivi erano volti a produrre semplici 

testi, in questo caso brevi didascalie da accostare alle fotografie scattate. Altri obiettivi che riguardavano 

la lingua italiana nella sua forma orale sono stati messi in pratica durante tutto il percorso, attraverso la 

comprensione orale delle consegne, il dialogo tra bambini e con le madri, e il racconto delle esperienze 

vissute insieme. La lettura è stata approfondita soprattutto dal punto di vista della lettura delle immagini, 

come simboli di una mappa o fotografie. Per gli obiettivi di arte e immagine la fotografia ha assunto la 

funzione di mezzo per esprimere la propria visione della realtà circostante, le proprie sensazioni ed 

emozioni. Utilizzare delle macchine fotografiche ha inoltre permesso ai bambini di entrare a contatto 

con una tecnica che seppur già sperimentata in altri contesti con l’utilizzo dei telefoni, ha permesso una 

ridefinizione del concetto di fotografia, e un suo uso diverso da quello famigliare. 

Per il gruppo delle madri, gli obiettivi di apprendimento hanno coinvolto l’alfabetizzazione alla lingua 

italiana, alcuni temi riguardanti la cittadinanza attiva e l’arte. Infatti, se con i bambini la fotografia è 

stata utilizzata più come mezzo di documentazione, ricerca nello spazio e sperimentazione di un nuovo 

strumento, con le madri è stato svolto un lavoro più concettuale e di ricerca stilistica, che ha compreso 

anche una parte di teoria della fotografia, in modo che le partecipanti potessero approfittare pienamente 

di questo linguaggio, e creare delle fotografie che riuscissero a rappresentare la loro sensibilità, 

servendosi di basi teoriche necessarie per avvicinarsi alla fotografia d’autore. 

Prima dell’inizio del progetto è stato essenziale un momento di osservazione del contesto sia nel caso 

della classe IA che in quello della classe delle madri. Per osservazione in questo caso si intende 

un’osservazione partecipante: entrando in un ecosistema come quello scolastico come osservatore, 

inevitabilmente si entra a far parte del sistema stesso. È fondamentale che un momento osservativo 

preceda l’azione didattica in modo da analizzare il contesto e capire i bisogni dell’utenza a cui viene 

destinato un progetto, ma soprattutto è importante la parte dell’osservazione che riguarda la socialità e 

il proprio inserimento nell’ambiente, per instaurare un rapporto di fiducia con i bambini, e in questo 

caso anche con le madri, e non introdursi al gruppo come una persona sconosciuta che vuole 

necessariamente insegnare qualcosa. Queste accortezze fanno parte della ricerca costante di 

un’attitudine etica: “l’attenzione a riflettere anche sulle responsabilità relative alle conseguenze 

operative della propria ricerca” (Bianchi, 2019). Soprattutto con un gruppo di adulti questa componente 

è molto delicata: entrare in un contesto di formazione degli adulti come figura educativa implica 

inserirsi in un sistema di relazioni che nascono da un’esigenza da parte delle persone che vogliono 

apprendere la lingua italiana, ma che non necessariamente sono disposte ad aderire con entusiasmo a 

un progetto educativo che si discosta dal normale apprendimento dell’italiano in aula, fatto di lezioni 

frontali e di studio della grammatica. 
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Dopo alcune lezioni di osservazione, dialogo e partecipazione alle attività didattiche proposte 

dall’insegnante, la prima lezione del progetto si è concentrata sulla spiegazione del percorso che sarebbe 

stato fatto insieme, con l’ausilio di immagini e parole chiave scritte, per facilitare la comprensione del 

testo orale.  

 

Lezioni di fotografia 

Le lezioni di fotografia con le madri sono state condotte utilizzando un approccio che facesse rivalutare 

il proprio rapporto con la fotografia e con la fruizione delle immagini: ogni partecipante, come quasi 

ogni adulto oggi, è dotata di smartphone che viene utilizzato giornalmente, quindi la cattura di 

un’immagine, come ormai quasi dappertutto nel mondo, non è esclusiva di fotografi professionisti o 

anche di possessori di macchine fotografiche amatoriali; grazie agli smartphone ognuno diventa 

fotografo, per documentare la propria vita privata, sociale e professionale, e eventualmente condividerla 

su piattaforme di social media. Questo comporta una standardizzazione della modalità di cattura 

dell’immagine e della formazione di alcuni stereotipi tipici delle immagini che si possono trovare sui 

social media, che cambiano a seconda delle tendenze che compaiono in rete. È quindi difficile, una 

volta immersi nella cultura occidentale (che non si limita al solo territorio d’occidente ma che si estende 

a tutti i continenti) della documentazione della vita quotidiana che a tutti i costi deve sembrare migliore 

della realtà vissuta, cambiare il modo con cui si guarda alla fotografia e con cui si scattano le foto. È 

per questo che all’inizio del progetto si è pensato di fornire “un’infarinatura” della teoria della 

fotografia, concentrandosi prevalentemente sulla teoria della composizione di un’immagine. Si è scelto 

di non approfondire il funzionamento della macchina fotografica e della tecnologia che c’è dietro allo 

strumento proprio perché il livello di comprensione orale e scritta dell’italiano delle partecipanti non 

avrebbe consentito un apprendimento efficace del tema, inoltre sono state utilizzate delle macchine 

fotografiche compatte e degli smartphone, quindi strumenti che non richiedono una continua modifica 

delle impostazioni manualmente durante gli scatti, per cui non è stato necessario lavorare sulle 

impostazioni manuali degli strumenti. Invece, le lezioni teoriche si sono concentrate sui concetti di 

composizione, forma, luce, la differenza tra una fotografia verticale e una fotografia orizzontale, la 

regola dei terzi, il movimento all’interno di una fotografia, i colori e i loro significati e le emozioni che 

comunicano. Sono stati suggeriti alcuni “espedienti”, che possiamo ritrovare in alcuni dei fotografi più 

celebri, come quello del ricercare una cornice all’interno dello scatto, per creare una fotografia dentro 

alla fotografia stessa, o la ricerca del contrasto tra elementi distanti tra loro ma che in qualche modo 

sono in relazione, o ancora come nascondere ciò che non vogliamo fare vedere della realtà, e far risaltare 

ciò che vogliamo mettere in luce. 

Questo scatto, invece, della fotografa polacca Joanna Mròwka, è stato un esempio di come l’inserimento 

di una cornice, una forma, che in questo caso è un cerchio creato dalla ruota di una motocicletta, può 

indirizzare lo sguardo dello spettatore verso un punto preciso dell’immagine. 

La ricerca dell’immagine, nel caso di questo progetto, si proietta nelle strade del centro storico di Reggio 

Emilia. Il centro storico è stato utilizzato come simbolo di socialità, di ritrovo, dell’abitare in città, in 

particolare nella città di Reggio Emilia. Le madri partecipanti al progetto, infatti, risiedono tutte nei 

pressi del centro, e molte lo frequentano spesso. Con questa scelta si voleva andare a esplorare la loro 

visione della città e del vivere in questo posto, in quanto donne che non sono cresciute in questa città e 

in questo paese, ma che si ritrovano ora ad essere cittadine di Reggio Emilia. Lo sguardo di qualcuno 

che per anni è cresciuto e ha abitato in un paese non europeo, e che può condividere il suo punto di vista 

è una risorsa inestimabile. L’obiettivo è stato proprio quello di far esprimere l’interiorità di ogni persona 

attraverso lo sguardo nei confronti dell’ambiente circostante. 

 
(…) Guardare alla fotografia come a un modo di relazionarsi con il mondo, nel quale il segno di chi fa la 

fotografia, quindi la sua storia personale, il suo rapporto con l’esistente, è sì molto forte, ma deve orientarsi, 

attraverso un lavoro sottile, quasi alchemico, all’individuazione di un punto di equilibrio tra la nostra 

interiorità – il mio interno di fotografo-persona – e ciò che sta all’esterno, che vive al di fuori di noi, che 

continua a esistere senza di noi e continuerà a esistere anche quando avremo finito di fare fotografia. (…) 

Alla ricerca di quello strano e misterioso equilibrio tra il nostro interno e il nostro esterno. (Ghirri, 2010) 

 

Luigi Ghirri ci spiega, attraverso le sue lezioni di fotografia, quanto catturare un’immagine è molto più 

del semplice ottenere una rappresentazione della realtà. Ognuno, avendo lo stesso strumento e lo stesso 
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ambiente circostante, non scatterebbe mai la medesima foto. La nostra cultura, la nostra speciale 

sensibilità e le nostre esperienze dettano il modo in cui vediamo il mondo, e quindi come lo vogliamo 

raccontare agli altri. Ogni fotografo, professionista o amatoriale che sia, lascia una parte di sé 

nell’inquadratura. 

Questa riflessione, nel caso del progetto Storie, Lingue, Madri, può generare un potenziale rischio, che 

è quello di celebrare lo sguardo delle madri in quanto sguardo “diverso” dal “nostro”, solo e puramente 

per il loro background migratorio. Questo atteggiamento rientrerebbe nella “visione folclorica e di 

esaltazione della differenza” (MIUR, 2022) che gli Orientamenti Culturali del Ministero ci intimano di 

evitare, e sarebbe completamente scorretto presupporre che una persona di un paese non occidentale 

abbia una visione del mondo completamente diversa dagli europei, solo per la sua provenienza 

geografica. 

Ovviamente la provenienza da un paese con una cultura non occidentale implica la possibilità di avere 

ideologie o esperienze diverse, ma è importante tenere a mente il fatto che viviamo in una società 

globale e globalizzata. Se fino a pochi secoli fa alcuni chilometri di distanza creavano una differenza 

incolmabile tra gli esseri umani, oggi non è più così e occorre smettere di percepire l’Africa e l’Asia 

come dei continenti esotici, mistici, composti da tribù o da villaggi in cui il rapporto stretto con la natura 

e con la spiritualità è ciò che maggiormente definisce la popolazione autoctona. L’Occidente deve 

smettere di romanticizzare, e allo stesso tempo condannare l’Oriente, e le persone che ci abitano. Questo 

fenomeno viene descritto da Said come orientalismo: nell’introduzione all’omonimo libro, Said parla 

dell’Oriente come “uno dei più ricorrenti e radicati simboli del Diverso” (Said, 1991). L’Oriente è 

definito, creato e modificato dall’Occidente, nel nostro immaginario, ma anche nei territori fisici, con 

il colonialismo e la decolonizzazione. 

Anche se alcune delle madri partecipanti avessero vissuto in un mondo culturalmente e geograficamente 

lontanissimo da quello occidentale, e lontano dalla rete internet e dalla comunicazione di massa, la quasi 

totalità di loro vive in Italia ormai da diversi anni. 

Questo progetto fotografico, quindi, non è alla ricerca di uno sguardo “esotico” su ciò che ci circonda 

a Reggio Emilia, è invece la ricerca di uno sguardo che attraverso il mezzo della fotografia può 

esprimersi come non ha potuto fare attraverso la lingua italiana o in uno spazio sicuro e non giudicante. 

È uno strumento in più per esprimere la propria interiorità, e far sentire la propria voce in un mondo che 

non ascolta le donne, non ascolta i migranti, e non ascolta le madri. Se i migranti, come già detto nel 

secondo capitolo di questa tesi, vengono considerati e rappresentati dai media solo nel momento in cui 

stanno viaggiando (per mare, perché i “taxi del mare” creano immagini più forti della rotta balcanica 

via terra), e al loro arrivo la loro visibilità mediatica diminuisce fino a quasi scomparire, anni dopo 

l’arrivo queste persone non vengono più rappresentate dai media italiani. Anche questo fenomeno 

contribuisce a creare un sentimento generale di “emergenza migranti”, sottolineando la precarietà della 

situazione del migrante, e non rappresentandola minimamente dopo anni di inserimento all’interno del 

tessuto sociale. Anzi, come abbiamo visto i migranti arrivati in Italia da tempo vengono citati dai 

giornali solo quando si tratta di fatti di cronaca che li dipingono in una luce negativa, e devono quindi 

citare la provenienza, per distinguerli dai crimini commessi dagli italiani. I migranti sono presenti nei 

media, nei social, e quindi nella mente degli italiani, solo quando arrivano e quando commettono dei 

reati. Dopo sembrano scomparire.  

Questo progetto ha anche quindi questa valenza, vuole far vedere che esistono famiglie dopo il trauma 

migratorio, esistono figli e madri che lavorano a scuola per creare insieme un sistema inclusivo. E ciò 

non vuol dire raccontare il “buon migrante” (Bianchi, 2019), una persona ridotta al suo essere al servizio 

della comunità in cui si trova o che si sente in dovere di raccontare quanto gli italiani siano “brava 

gente”, vuole semplicemente mostrare come anche madri che stanno imparando l’italiano e che 

frequentano la città di Reggio Emilia esistono al di là del loro essere migranti o del loro essere madri. 

Non stiamo indagando il loro passato migratorio, i loro traumi, la loro vita domestica o la loro religione, 

stiamo approfondendo ciò che per loro può essere più importante da raccontare. Così facendo possiamo 

veramente dire di mettere in atto un progetto con una valenza interculturale e un’attenzione all'etica 

delle azioni educative. 

Un’altra questione etica ha riguardato la proprietà intellettuale delle fotografie: è stato fondamentale 

stipulare una serie di documenti in più lingue che informassero le partecipanti di come le loro foto 

sarebbero state usate, e dove sarebbero comparite. è anche stato chiarito quanto la documentazione 

fotografica del progetto, cioè le fotografie scattate dalla sottoscritta e dalle insegnanti durante le uscite 
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fotografiche, siano soggette all’approvazione e al consenso per qualsiasi utilizzo accademico o di 

promozione culturale. Alcune madri hanno accolto il fatto di essere fotografate con molto entusiasmo, 

mentre altre hanno preferito rimanere anonime. 

Il fatto che queste fotografie vengano poi esposte in un luogo che rientra nel contesto di Reggio Emilia 

è un aspetto centrale del progetto: le partecipanti ritrovano una parte di loro nel centro della città. E non 

è una parte di loro che le riduce a essere migranti, o madri, o straniere. È una narrazione che loro stesse 

compiono, raccontandosi nelle sfaccettature che loro scelgono di condividere, attraverso le fotografie e 

le descrizioni. 

 

2.4 Esiti del progetto 

Durante il progetto, sono state due le occasioni in cui si è organizzata un’uscita fotografica e le madri 

hanno fotografato il centro di Reggio Emilia. 

La prima uscita, a inizio progetto, è stata preceduta da due lezioni teoriche: una relativa alle basi della 

fotografia, e un’altra in cui le madri sfogliavano libri di fotografia d’autore. Uno di questi libri è Sguardo 

di donna, di Francesca Alfano Miglietti. “Sguardo di donna intreccia, mescola, ibrida, somma elementi 

vari quali sguardi, esistenze, potenze, emozioni e alterazioni, attraverso due elementi costanti: le autrici 

sono tutte donne e il “mezzo” utilizzato è sempre la fotografia. Questi gli ingredienti.” (Alfano Miglietti, 

2015, p. 11). In questo libro vengono raccontati gli scatti di 25 fotografe, che propongono il loro sguardo 

sulla condizione umana. 

Durante le uscite anche la ricercatrice ha scattato alcune foto come mezzo di documentazione. È stato 

un ulteriore modo per interagire con le partecipanti e fare maggiormente parte delle attività, in modo da 

non assumere completamente il ruolo di guida, invitandole a non avere timore di utilizzare la macchina 

fotografica in mezzo ai passanti. 

Durante la prima uscita, le madri sono uscite insieme alla ricercatrice e alla loro insegnante, e hanno 

sperimentato un primo approccio con lo strumento della macchina fotografica. La partecipazione è stata 

numerosa durante un giorno in cui c’era il mercato nelle piazze del centro: normalmente, le donne 

frequentano il centro il martedì, giorno di mercato.  

È emerso che la maggior parte delle partecipanti va in centro per fare acquisti di vestiario o di alimenti. 

Si è pensato di uscire durante un giorno di mercato perché l’ipotesi era quella che le loro abitudini 

avrebbero stimolato una ricerca tra i negozi e i banchetti di scatti interessanti. Invece, quello che si è 

potuto osservare è che il loro interesse è stato catturato maggiormente dal parco pubblico, quindi dal 

fotografare gli spazi verdi della città. Il mercato, invece, è risultato un contesto troppo affollato e caotico 

e causa di distrazioni, controproducenti per l’obiettivo di osservare con tranquillità e scattare delle 

fotografie. L’elevato numero di partecipanti di quel giorno, oltretutto, ha influito sul genere di fotografie 

scattate: non riuscendo a seguire “una a una” ogni partecipante, la maggior parte delle madri ha scattato 

foto che ricordano foto “turistiche”, che celebrano la grandezza e la bellezza dei monumenti storici del 

centro (fig. 1 e 2). 
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Figura 1, foto di Mogaji Lola 

Queste foto potrebbero essere definite “non-artistiche”, come quelle che si trovano sui social network 

o sui siti di promozione turistica. Questo, però, dice già qualcosa della sensibilità delle partecipanti, e 

di quello che ha catturato la loro attenzione. Prevalgono, infatti, immagini di edifici e monumenti, del 

parco pubblico e della biblioteca. Ciò esprime quanto detto sopra: la loro visione, se non allenata 

all’occhio del fotografo d’autore, non è molto distante da quella di qualcuno in visita turistica a Reggio 

Emilia. 

Il genere della street photography, che necessariamente si avvicina a questo progetto visto il luogo dove 

vengono scattate le foto, è un genere comunque difficile da affrontare mentre ci si avvicina alla 

fotografia per la prima volta: in città ci sono tanti elementi e colori, e soprattutto molte persone che 

possono venire accidentalmente o di proposito nelle foto. Questo può aver contribuito alla scelta delle 

partecipanti di puntare la fotocamera verso grandi monumenti, piuttosto che particolari lungo la strada, 

durante un giorno molto affollato. Infatti, durante la permanenza al parco pubblico, luogo molto meno 

affollato, le partecipanti hanno scattato la maggioranza delle foto.  

 

  
Figura 2, foto di Mogaji Lola  
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Seppure l’uscita dal punto di vista delle immagini non sia stata fortuita, è stata essenziale per trascorrere 

alcuni momenti insieme e socializzare con le madri. L’insegnante del CPIA si è concentrata 

maggiormente sull’aspetto della conoscenza dei luoghi del centro storico, e con lei abbiamo visitato la 

biblioteca Panizzi, la biblioteca più grande e importante della città. Molte madri non erano mai state 

nella biblioteca, ed è stata un’occasione per informarle sui servizi e le aree destinate ai bambini e 

ragazzi; quindi, ci siamo divise in due gruppi per entrare. Una delle madri ha portato il figlio con sé, un 

bambino di tre anni, che ha trascorso un po’ di tempo con un’altra madre, a lui affezionata, mentre la 

sua era impegnata a visitare la biblioteca. 

La seconda uscita, invece, è stata fatta a distanza di diverse settimane dalla prima, a causa del periodo 

del Ramadan: molte non riuscivano a partecipare a causa di impegni, o perché risultava troppo faticoso 

uscire di giorno. La seconda uscita è stata, a differenza della prima in cui l’insegnante del CPIA ha 

esortato tutte le madri a partecipare, su base volontaria. Hanno aderito questa volta quattro madri, una 

delle quali non si è presentata a causa di impegni. Questa volta l’uscita è stata accompagnata dalla 

Dirigente della scuola e da suo figlio, che ha svolto anche lui una funzione documentativa attraverso la 

fotografia. 

Grazie all’intervento della Dirigente e allo scarso numero di partecipanti, siamo riuscite, seppur con 

minor tempo a disposizione, ad aprire un dialogo più profondo con le madri valorizzando il loro sguardo 

sulla città; sono riuscite ad avvicinarsi maggiormente a un’esperienza estetica e osservativa.  Anche le 

foto scattate sono la testimonianza di una riflessione più attenta rispetto ai risultati dell’uscita 

precedente: dalle foto si può vedere un maggiore controllo della composizione spaziale dell’immagine 

e una scelta più consapevole dei soggetti inquadrati. La città era meno affollata e anche questo ha 

consentito a tutti di scattare foto più in tranquillità. 

Le partecipanti erano quindi tre: per motivi di privacy verranno chiamate A., H. e F. 

A. è una donna sui quarant’anni proveniente dal Marocco, residente a Reggio Emilia con suo marito e 

i suoi figli già da diversi anni. Tra le partecipanti, è la madre con il livello più basso di italiano, visto 

che ha trascorso gli ultimi anni prevalentemente con la famiglia. A proviene dal deserto del Sahara, ed 

è non scolarizzata e analfabeta: non sa scrivere, né nella sua lingua madre (una versione dell’arabo che 

si parla in Marocco) né in italiano. Per lei, infatti, l’obiettivo principale di quest’anno scolastico 

consisteva nella socializzazione, nella formazione di un gruppo attorno a lei che potesse rappresentare 

un sostegno, e nell’esposizione alla lingua italiana orale. La sua caratteristica che ha colpito 

maggiormente sia le insegnanti, che le sue colleghe partecipanti è il suo sorriso e la sua estrema 

gentilezza. Ha stretto un rapporto di amicizia in particolare con H., una madre proveniente dall’Egitto, 

la cui lingua madre è l’arabo-egiziano.  

H. ha un livello piuttosto avanzato sia di produzione orale che di comprensione orale dell’italiano, ha 

potuto quindi svolgere una funzione di aiuto e di traduzione per A lungo il corso dell’anno, anche 

durante le uscite fotografiche. Se A., probabilmente anche a causa della barriera linguistica, è molto 

timida e riservata, H è invece espansiva, ed è spesso felice di parlare dei suoi punti di vista. È sempre 

entusiasta di prendere parte a iniziative legate al corso di alfabetizzazione, e ho notato un suo interesse 

verso la fotografia. Oltre a A. e H., ha preso parte all’uscita F., una donna proveniente dalla Repubblica 

Dominicana, in Italia da circa 10 anni e sposata con un uomo italiano. F ha il livello più alto di italiano 

del gruppo, le piace molto parlare di quando viveva in Repubblica Dominicana. 

Dopo la seconda uscita fotografica, F., A. e H. sono state invitate, dopo alcuni giorni, a un incontro con 

la ricercatrice all’interno della scuola, per produrre delle brevi registrazioni che fornissero spiegazioni 

circa le foto scattate. Queste registrazioni verranno poi inserite all’interno della mostra sotto forma di 

QR code. Si è deciso di registrare la loro testimonianza nella loro lingua madre, in modo che potessero 

esprimersi più liberamente, utilizzando le parole che preferivano, senza che la barriera linguistica 

impedisse loro di comunicare quello che volevano. Prima di avviare la registrazione si è spiegato loro 

che l’obiettivo era quello di avere una loro descrizione personale delle fotografie, spiegando brevemente 

perché avevano scelto di scattare quella foto, e una loro opinione personale sulle foto. Ho sottolineato 

quanto la durata e l’argomento del loro discorso fossero completamente a loro discrezione, che 

potessero parlare di qualsiasi cosa riguardante il progetto. Il fatto di venire registrate creava un po’ di 

imbarazzo; quindi, preliminarmente, si è parlato con loro in italiano senza registrare di cosa volevano 

dire. 
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Le fotografie di H. 

H. condivide spesso le sue insicurezze riguardo il suo livello di italiano. Prima di registrare, ha preso 

del tempo per rivedere le foto scattate e spiegarmi in italiano perché quelle immagini avevano catturato 

la sua attenzione; nella traduzione della sua registrazione ritornano gli stessi concetti che mi aveva 

spiegato. In entrambe le lingue H. era entusiasta di parlare delle sue fotografie, durante la registrazione 

ho notato la sua concentrazione ed emozione, e sembrava più a suo agio di quando parlava in italiano. 

 

Io non so che dire veramente… ho fatto questa foto (fig.5) perché mi aveva indicato Emma di 

fare le foto dove ci separa… un vetro... perché questo è un tipo di fotografia… 

Quando ho scattato la foto a quella ragazza ho avuto la sensazione che fosse libera perché non 

pensa a nessuno, va per la sua strada. La ragazza nonostante si trovi in una stanza di vetro è 

più libera di noi che invece siamo fuori. Mi ha dato una bella sensazione.   

La seconda foto (fig. 6) di un signore ha attirato la mia attenzione che rimarrei per ore a 

guardarla, ho percepito che non fosse un uomo normale ma l’incredibile Hulk, senza libertà e 

triste. 

La terza foto nella libreria (fig. 7) mi fa pensare alla società italiana fatta da persone di 

nazionalità diverse che convivono assieme. 

L’odore della libreria mi ha fatto venire in mente l’odore delle piramidi. Una bella sensazione. 

I libri mi davano l’impressione che avessero rotto i muri attraverso l’incontro di tante culture 

contenute nei libri. Una bella sensazione. 

La foto con A. (fig.8) mi ha dato una bella sensazione perché la sua bontà mi fa pensare che 

venga da un altro mondo. È una bella persona. 

Questa altra foto (fig. 9) mi dà la sensazione di rappresentare un uomo dei cartoni animati, di 

fantasia che è venuto a vivere pochi secondi nella vita reale e poi scapperà via e non si vedrà 

più. Ci sono 2 muri che separano due uomini… (H.) 

  

Riguardo la prima foto, H. si riferisce a un genere di fotografia che ho spiegato durante le prime lezioni, 

che consiste nel fotografare il riflesso di sé stessi davanti alle vetrine delle città, tecnica molto usata 

negli autoritratti di Vivian Maier. H ha scelto di fotografare alcune fotografie già presenti all’interno 

della città, che sono simboli della cultura occidentale: un uomo in posa per una fotografia di moda, e la 

foto di una donna che pubblicizza degli stivali. H sceglie di parlare di queste immagini e con esse riflette 

sul concetto di libertà. Perché siamo meno liberi della ragazza nella foto, rinchiusa dietro un vetro? 

Perché l’uomo è così triste, anche se grande e imponente? La ragazza nella foto, oltre ad avere una posa 

che comunica spensieratezza, è anche vestita con abiti occidentali. Nel riflesso possiamo vedere H, 

invece, con un vestito lungo e il velo, e sorridente. Il fatto che questo discorso sia stato registrato nella 

sua lingua madre, a me incomprensibile, ha impedito che io ponessi ulteriori domande per chiarificare 

cosa voleva dire. Penso però che la mia non comprensione del suo discorso possa aver contribuito alla 

sua eloquenza durante la registrazione. È significativo come, comunque, H. abbia una visione critica e 

allo stesso tempo positiva sia del paese di origine che di quello di arrivo. Ricorda con affetto le piramidi, 

e sottolinea quanto in Italia le culture convivano insieme. La figura 8 (pagina successiva) è 

testimonianza del fatto che queste iniziative, e soprattutto il progetto di Mamme a Scuola, hanno 

contribuito a formare un nuovo gruppo di socializzazione e a creare momenti in cui le madri potessero 

fare nuove esperienze insieme e formare dei legami. Quando abbiamo visitato la libreria, H parlava con 

A in arabo, e mi ha detto che A le stava dicendo in quel momento che non ha amici, e che quindi era 

molto felice di essere lì con noi, e partecipare a queste uscite. 
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Figura 5, foto di H. 

 

 
Figura 6, foto di H. 
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Figura 7, foto di H. 

 
Figura 8 e 9, foto di H. 
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Le fotografie di A. 

Durante la seconda uscita, con A. abbiamo cercato di comunicare utilizzando la funzione vocale di 

Google Traduttore, poi grazie alla traduzione orale di H siamo riuscite a comunicare più 

scorrevolmente. Quando le ho dato la macchina fotografica, ho notato che la maneggiava in modo 

incerto; le ho spiegato come scattare una foto, e lei mi ha confidato che era la prima volta che usava 

una macchina fotografica. Non sono riuscita a capire se fosse anche la prima volta in assoluto che 

scattava una fotografia, sicuramente però uscire con il solo scopo di scattare fotografie era per lei 

un’esperienza unica. Prima di registrare un suo commento, H ha tradotto in arabo quello che volevo 

dire in merito al progetto ad A, spiegandole che volevo sapere, se lei era d’accordo, perché ha scattato 

quelle foto, oppure un commento riguardo quello che voleva lei di queste esperienze. Insieme, prima 

della registrazione, abbiamo scelto le foto che le piacevano di più da esporre alla mostra. 

Quelle che ho scelto sono tutte belle, sono belli gli alberi, il posto e la natura. [Ripete più 

volte che tutto è bello]. Alcune foto mi piacciono… mi piacciono tutte le… le foto.  (A.) 

Durante l’uscita con H e F, ho notato che A seguiva spesso H nello scegliere cosa includere 

nell’immagine da scattare, infatti possiamo ritrovare due punti di vista simili. 

 Figura 10, foto di A. 
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Figura 11, foto di A. 

All’interno della libreria, l’attenzione di A. è stata catturata dai libri di cucina. Le ho mostrato un libro 

turistico sul Marocco, lo sfogliava con molta insicurezza, come se non fosse abituata a manipolare 

l’oggetto-libro. Con A la barriera linguistica, lungo tutta la mia permanenza, è stata sempre uno 

scoglio che impediva la piena comprensione reciproca durante il dialogo, che veniva colmata 

parzialmente dalle traduzioni delle altre partecipanti. Non ha ostacolato però la formazione di un 

legame empatico, rafforzato da sorrisi e poche parole in italiano. Le fotografie, visto che A. non ha a 

disposizione il codice scritto, possono essere per lei un nuovo mezzo di espressione. 

 

 

 
Figura 15, A. e H., foto di Emma Filippi 

 

 

 

Le fotografie di F. 

F., attraverso le sue fotografie, ma anche attraverso i discorsi in classe e durante le uscite, racconta 

della sua attenzione per la natura:  
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Ok… mi chiamo ***. Questa foto (fig.16), la prima, mi piace perché mi ricorda il mio paese, le 

mie… le mie origini, che vengo da una cittadina piccola, dove… ci sono tanti alberi e prevale la 

natura, e mi ricorda anche la mia casa, la casa dei miei genitori, perché è… è… una casa che… 

come dire… ha un… un giardino grande, dove ci sono tanti alberi, mi ricorda tanto la mia infanzia 

e dove ho vissuto tutta la mia giovinezza. 

E la seconda (fig. 17) mi piace tantissimo perché mi piacciono i fiori, fin da piccola mi piacciono i 

fiori, e ogni volta che vedo un fiore mi… mi dà molta nostalgia e mi riempie di energia (risata). E 

questa (fig. 18) piccola strada mi piace perché mi ricorda anche i miei antenati, perché nel mio paese 

la prima capitale l’hanno fatta gli spagnoli, nella città vecchia… ci sono molte strade che 

assomigliano a questa stradina che c’è qui, e per questo mi ricorda i miei antenati. (F.) 

 

 

Figura 16, foto di F. 

Figura 17, foto di F. 



18 
 

 

Figura 18, foto di F. 

 

F. sceglie di parlare delle sue origini e della sua infanzia attraverso la fotografia. Prima di registrare 

ci ha spiegato il perché della scelta dei vari soggetti e delle fotografie molto in dettaglio, dilungandosi 

sul racconto della sua famiglia e della sua vita nella Repubblica Dominicana. Quando è stato il 

momento di registrare in spagnolo, invece, F. è stata più concisa e insicura. Dopo il suo discorso in 

spagnolo le è stato chiesto se volesse aggiungere qualcosa, perché non aveva parlato di alcune cose 

condivise pochi minuti prima in italiano. Lei era titubante, e diceva che “se serviva” poteva parlare di 

più. Ricordandole che scelta stava a lei, ha risposto “allora va bene così”, ridendo.  

 

3. Decostruire le conclusioni: per una autoetnografia impegnata 

Poiché parlare di conclusioni in merito a tanta complessità significherebbe tirare le somme di esistenze 

altrui, a cui ci siamo soltanto avvicinate attraverso lo studio, la ricerca e le pratiche, ci limiteremo a 

comporre un’autoetnografia e a parlare dell’esperienza che ha risuonato in noi, nelle prospettive 

diverse eppure integrate, dei nostri ruoli. Non possiamo che iniziare sottolineando quanto, riguardo 

all’argomento della narrazione nella migrazione, si sia tralasciato numerose fonti pertinenti e 

interessanti, e che sicuramente ci sarebbe ancora tanto da scrivere. 

La ricerca ci ha aiutate a fare ordine durante lo spaesamento (Bianchi, 2020) che è stato addentrarci 

in contesti e argomenti che ci hanno rese più consapevoli rispetto al rapporto tra scolarizzazione, 

istituzionalizzazione e fenomeno migratorio. I racconti autobiografici ci hanno toccate e commosse, 

la nostra volontà di empatizzare con il narratore si è scontrata con il privilegio di essere cittadine 

italiane. Siamo entrate, durante questo percorso, nella scuola Pascoli e nella classe di alfabetizzazione 
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del CPIA, portando un progetto la cui impostazione si discostava dalla normale programmazione 

scolastica. Lavorare con donne adulte è diverso dal lavorare nel mondo dell’infanzia: la creazione di 

legami con i bambini è più spontanea e immediata, mentre con le adulte l’intenzionalità e la fatica nel 

creare nuovi rapporti si sente di più. Abbiamo sempre cercato di mantenere una profonda umiltà nelle 

interazioni con le madri, donne con più esperienze di noi e con vissuti più complessi del nostro. Cosa 

potevamo insegnare a donne con anni di vita alle spalle, madri che hanno avuto il coraggio e la forza 

di lasciare il proprio paese per cercare migliori condizioni di vita per la propria famiglia? Ci hanno 

aiutate la gentilezza delle madri, la loro disponibilità, i loro sorrisi, la loro curiosità per il mondo della 

fotografia e il sincero affetto nato dopo pochi giorni di conoscenza. Abbiamo cercato di assicurarci, 

durante tutto il percorso, che il nostro comportamento nei loro confronti fosse il più etico e sincero 

possibile, attraverso una costante metariflessione. Abbiamo posto poche domande e abbiamo imparato 

a vedere e ascoltare. 

Concludiamo ricordando le parole di bell hooks, che incita il lettore a “vivere secondo un’etica 

d’amore” (hooks, 2008): 

 
Chi sceglie di amare modifica la propria vita mettendo al primo posto l’etica dell’amore, che comporta 

la scelta di lavorare con persone che si ammirano e si rispettano, la volontà di impegnarsi fino in fondo 

nei rapporti, l’adesione a una filosofia globale che vede l’esistenza e il destino di ciascuno intimamente 

connessi a quelli di tutti gli altri abitanti del pianeta (ibid., p. 75). 
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